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Rita Helmholtz zwischen den Windridern um ihren Hof. Sie hat den Kampf gegen die Windkraft verloren.

urz hinter dem Deich beginnen die Fel-

der, auf denen der Wind geerntet wird.

Dort stehen die Tiirme, die aus der Ferne

wirken wie iiberdimensionierte Puste-
blumen, ungeordnet in die endlos flache Land-
schaft gesét. Davor, zwischen den kniehohen Hal-
men des Winterweizens, steht Rita Helmholtz, die
roten Haare zu einer flatternden M&hne zerzaust.
Sie deutet auf das Windrad, das am néichsten
steht. Von ihrem Feldhof aus ist es 576 Meter ent-
fernt. ,Die Klage gegen dieses Windrad da, die ist
noch anhéngig, da bin ich in Revision gegangen®,
sagt sie. ,Zu nah, zu laut, zu stérend.“

37 Windkraftanlagen sind es, die ihren denkmal-
geschiitzten Hof im Westen, Stiden und Osten um-
stellen. In der Luft liegt ein pulsierendes Surren.
»Das ewige Wusch, Wusch, Wusch*, wie sie es nennt.

Rita Helmholtz ist einen weiten Weg gegangen.
Vor gut 30 Jahren demonstrierte sie gegen das
Atomkraftwerk Brokdorf, dessen Betonkuppel
sich auf der anderen Elbseite vor dem tiefhdngen-
den, grauen Himmel abzeichnet, nicht einmal
zehn Kilometer entfernt. Damals war sie 28 Jahre
alt, trug enge Hosen und studierte Stadtsoziologie.
Heute sagt Rita Helmholtz Sétze wie: ,Ich habe
kein Problem mit Atomkraft, weil bisher ja auch
noch nichts passiertist.“ Und: ,Solange man nicht
selber davon betroffen ist, scheint Windkraft die
tolle Losung zu sein.“ Aus der Atomkraft-Gegnerin
ist eine Windkraftgegnerin geworden. Rita Helm-
holtz kdampft heute gegen die wohl umweltfreund-
lichste Energieform.

Wenn man an der Unterelbe bei Brunsbiittel,
dort wo der Nord-Ostsee-Kanal auf den Fluss

Widerstand dagegen ist schwierig.

Zwei Frauen versuchen ihn dennoch

VON CHRISTIAN SALEWSKI (TEXT)
UND ANDREAS LABES (FOTO)

Das Atomkraftwerk Brokdorf ist das Symbol der
Anti-Atomkraft-Bewegung. Heute weiden dort Schafe auf dem Deich.

art 1M Wind

Hinter den Deichen an der Unterelbe
wird der Energiemix der Zukunft produziert.

stoft, auf den Deich steigt und sich umschaut,
wird der Begriff Energiemix, mit dem Politiker die
Energieerzeugung aus verschiedenen Quellen be-
zeichnen, auf einmal sehr greifbar. 70 Windkraft-
rader drehen sich allein auf Brunsbiitteler Boden,
darunter die grolte je gebaute Anlage, die Re-
power 5M, 187 Meter hoch. Das Atomkraftwerk
Brunsbiittel steht direkt daneben, nur wenige Ki-
lometer entfernt erhebt sich das Atomkraftwerk
Brokdorfiiber die Deichkrone. Ein Biomassekraft-
werk wird bald in Betrieb genommen, mehrere
Kohlekraftwerke sind in Planung und ein Miill-
heizkraftwerk soll auch noch kommen.

Der flache Landstrich an der Unterelbe ist so
etwas wie der Kraftraum einer ganzen Region.
Hier kann man auf engem Raum studieren, wo-
riiber Politiker und Experten im fernen Berlin sich
austauschen, wenn sie in der Debatte um die rich-
tige Energie Worter wie Zukunftsfahigkeit, Verant-
wortung oder Unabhéngigkeit benutzen. Es sind
abstrakte Begriffe. Sie sagen noch nichts dartiber,
dass zwischen den Schloten, den Kraftwerkskup-
peln und den Windrddern hier im Nordwesten
auch Menschen leben. Die meisten von ihnen
nehmen es hin. Und einige wehren sich. Es sind
Menschen, deren Geschichten davon erzdhlen,
was passiert, wenn grolle Fragen auf einmal zu
sehr personlichen werden.

Rita Helmholtz trinkt ihren Tee so, wie man ihn
an der Kiste trinkt, mit Kandis und einem Schuss
Milch. Sie sagt, dass sie wegen der Windrdder
Schallschutzfenster einbauen musste. ,,Und das auf
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Es begann mit einem Yoga-Studio. Lan-
ge gab es in der kleinen Strale, die in dem
Teil von Kreuzberg liegt, der bisher als we-
nig schick galt, nur einen tiirkischen Sport-
verein, ein diisteres Restaurant, in dem nie
Leute sallen und einen Trodelladen. Um die
Ecke ist eine Koranschule. Die einzige
Fremdsprache, die man horte, war Tir-
kisch, die Frauen trugen Kopftuch. Das
neue Yoga-Studio wirbt fiir kraftvolles
Work-Out. Es wird von einem Australier be-
trieben. Neulich hat eine Galerie aufge-
macht, ein Laden wie ein Schlauch, mit
schummerigem Licht. Wo Trodel verkauft
wurde, hingen jetzt Installationen an den
Wiénden. Am Wochenende drohnt Rockmu-
sik aus dem Laden, davor stehen junge Leu-
te. Sie trinken mexikanisches Bier, tragen
Rohrenjeans und gut frisiertes Haar. Sie
sprechen englisch, franzosisch oder spa-
nisch. Offenbar liegt die kleine Strae jetzt
im schicken Teil von Kreuzberg. (sab.)

Die Speisekarte hat hinten eine Sei-
te, auf der Grundlegendes geklart wird. Mei-
ne Freundin ist noch nicht da, ich habe Zeit,
alles zu lesen. Die Produkte, mit denen ge-
kocht wird, sind nicht nur Bio, sondern
hochster Qualitdt. War nicht anders zu er-
warten, in einem Delikatessenladen-Bistro-
Restaurant in Berlin, Prenzlauer Berg. Der
Espresso hier hat einen Preis gewonnen.
Die Kiiche arbeitet mit Okostrom und ener-
gieeffizienten Gerédten, Miill wird getrennt,
Recyclingpapier verwendet. Steht alles in
der Karte. Simtliche Mitarbeiter sind so-
zialversichert. Ich schaue mich um, aufdem
Tresen stehen weile Lilien, der Kellner sieht
aus wie ein Model. Meine Freundin kommt
herein, sie setzt sich und heult laut los. Sie
hatte einen harten Tag, in der echten Welt,
irgendwo da draul3en. (who.)

Am Bahnhof schénhauser Allee legt
Berlin Tempo vor. Die Untergrundbahn im
Obergeschoss, die S-Bahn im Keller, im Par-
terre fahren Autos, rasen Fahrrdder, hilt die
Tram. Zwischen Tip-Verkdufer und Akkor-
deonspieler wechseln die Umsteiger die
Seiten, umschiffen einander schnell und
grazios. Die Stralle ist ein Laufsteg, im Vo-
rilbergehen zeigt die Jugend der Welt, was
sie zu bieten hat: Schonheit, Verriicktheit,
Verliebtheit. Ein Vater mit Kind vorm Bauch
tragt Chaplin-Hut und griines Haar, seine
Schone lauft im Flamenco-Kleid. Ein Hip-
pie-Pérchen fiihrt ein Fahrrad, auf dem Ge-
pécktriager balancieren sie ein pliischiges
Zweisitzersofa vom Trodler. In den schicken
Héusern von Prenzlauer Berg wohnten nur
noch Kinder reicher Eltern, hatte der Sozio-
loge am Morgen im Radio gesagt. Das ist
woanders. An der Schénhauser gibt es noch
Hinterhduser, zum Gliick. (r1.)
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Es ist kein briillender Larm, eher ein Hintergrundbrummen im Takt der Rotoren. Eine Zeit lang ldsst sich das ignorieren. Irgendwann fangt es an zu nerven.
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dem Land, das ist doch unglaublich. Ihre Stimme klet-
tert eine Oktave in die Hohe, wenn sie zornig wird.
Schallschutzfenster. Das passt tatsdchlich nicht zu
dem , Kehdinger Feldhof“ von 1831, auf dem sie lebt.

Wie eine Hallig erhebt sich das Ensemble aus den
Getreidefeldern. Eine kurze Eichenallee fiihrt in das
Hofgeviert. An einem Fachwerkhaus mit geweilSten
Balken klettert Blauregen empor. Von den Holzlatten
einer Scheune, die aussieht als wire sie an einem
norwegischen Fjord ab- und hier wieder aufgebaut
worden, bldttert grilne und rote Farbe ab. ,Boots-
haus“ steht auf einem Holzschild, aber ein Boot gibt
es nicht, nur eine Waldohreule, die im Giebel wohnt.

Schallschutzfenster. Dabei ging es ihr gerade um
Rubhe, als sie mit ihrem Mann beschloss, aufs Land zu
ziehen. Um Ruhe und Natur.

Rita Helmbholtz ist Jahrgang 48. Thr Abitur macht
sie in Kassel. 1967 fangt sie an, Architektur zu studie-
ren, in Braunschweig. Fiir das Diplom geht sie nach
Hamburg, eine der Stddte, in denen die Studenten re-
bellischer sind und die Néchte ldnger. Sie versucht
sich kurze Zeit in einem Architekturbiiro. Dann
schreibt sie sich fiir Stadtsoziologie ein, weil sie
denkt, man kénne doch nicht einfach irgendwelche
Dinge bauen, ohne zu wissen, was die Leute wollen.

Politisch sein gehort fiir Rita Helmholtz an der Uni
dazu. Das eigentliche Erweckungserlebnis aber ist
Brokdorf. Es ist der 13. November 1976, ein eiskalter
Tag. 30 000 Menschen marschieren zum Baugeldnde
des Atomkraftwerks, wollen den Zaun stiirmen und
das Geldnde besetzen. Rita Helmholtz ist dabei, mit
friedlichen Absichten, wie sie sagt. Die Polizisten er-
warten die Demonstranten mit Pferden, Hunden, Was-
serwerfern, Hubschraubern. Mit Plastikschilden,
Schlagstécken und Trinengasgranaten verteidigen die
Beamten das Areal. Vergeblich. 3000 Demonstranten
stiirmen den Bauzaun. Die Journalisten melden , biir-
gerkriegsdhnliche Zustidnde“ in die Redaktionen.

Der Ort, an dem die Trdnengasgranaten damals ex-
plodierten, scheint weit weg zu sein. Dabei ist er keine
zehn Kilometer entfernt. Was damals war, sieht Rita
Helmbholtz heute mit anderen Augen. Wie so viele ihrer
Generation, die einmal die ganze Welt verdandern woll-
ten und inzwischen bemiiht sind, ihre eigene in Ord-
nung zu halten. Vielleicht, weil es damals weniger um
die Atomkraft ging, als um das Gefiihl, dabei zu sein.

Mit Anfang 30 geht Rita Helmholtz nach Kairo, lernt
Arabisch, der Horizont weitet sich. 1983 tritt sie eine
Stelle bei Olympus an, der Firma fiir optische Gerite.
Sie macht Karriere. Die Facher, die sie studiert hatte,
braucht sie dafiir nicht.

Zehn Jahre lang arbeitet sie als Marketingchefin fiir
Olympus, ihr Mann leitet die Logistikabteilung. Ir-
gendwann will sie nicht mehr dauernd im Flugzeug sit-
zen, will nicht mehr zwischen dem Termin in Japan
und dem in den USA in ihrer Wohnung in Hamburg
kurz noch den Koffer neu packen. Sie will raus aus der
Geschwindigkeit und raus aus dem Larm.

Als sie 1999 mit ihrem Mann den alten Hof an der
Elbe entdeckt, weil sie sofort, dass sie hier alt werden
will. Einige derWindréder stehen schon, aber weit tiber
einen Kilometer entfernt. ,,Wir haben uns neben das
Auto gestellt, den Motor ausgemacht und zehn Minu-
ten gelauscht*, erzéhlt Rita Helmholtz. Zulautist es da-
mals noch nicht. Vielleicht hatten sie auch noch das
Rauschen der Stadt in ihren Ohren.

Dann, 2002, den Hofhaben sie inzwischen miihsam
renoviert, geht das Rammen los. Die Baumaschinen
treiben die Fundamente fiir weitere zehn Windrdder in
die Erde. Alle Antrige, den Baubeginn aufzuschieben,
sind zuvor abgewiesen worden. Als die ersten Bretter
von der Scheune fallen, kommen die Bauarbeiter und
bringen provisorische Stiitzen an. , Es war so ein Gefiihl
von Ungerechtigkeit, das da aufkam, warum wir Men-
schen zweiter Klasse sind, warum man nicht gehort
wird*, sagt Rita Helmholtz.

Vor dem Verwaltungsgericht Stade argumentiert sie,
ihr Hof werde durch die neuen Anlagen umzingelt. Zu
der erdriickenden optischen Wirkung kimen der Larm
und der Schattenwurf der Windréder bei tief stehender
Sonne. Die Baugenehmigung hétte nie erteilt werden
diirfen. Es ist der Versuch, einen schon verblassenden
Traum zu retten oder ihn wenigstens festzuhalten, ein
bisschen noch. ,Von den genehmigten Anlagen geht
eine riicksichtslose, erdriickende oder bedriangende
Wirkung nicht aus*, hei3t es in der Urteilsbegriindung.
Eine Frage der Wahrnehmung, juristisch beantwortet.

Tatsédchlich klingt es nicht so, als wiirde hinter dem
Haus eine Autobahn verlaufen. Es ist kein briillender
Larm, der von den Feldern kommt, eher ein dauerhaf-
tes Hintergrundbrummen im Takt der Rotoren. Wenn
man mit Rita Helmholtz {iber ihren Hof spaziert,
nimmt man den Gerduschpegel zunichst gar nicht
wahr. Erst wenn man aus dem Schallschatten auf der
Nordseite des Hofes hervortritt, wird er bewusst.
Wusch, Wusch, Wusch. Es hort sich an, als wiirde nach
einem lockeren Dauerlauf das Blut im Kopf pulsieren.
Eine Zeit lang ldsst sich das ignorieren. Irgendwann
fangt es an zu nerven. Rita Helmholtz’ Mann hat es ir-
gendwann nicht mehr ausgehalten.

Nordlich des Feldhofes steht das Atomkraftwerk
Brunsbiittel und direkt daneben ein kleiner zweisto-
ckiger Bau aus den 70er Jahren. Man konnte meinen,
dass das Informationszentrum eines Atomkraftwerks
nicht unbedingt der ideale Ort ist, um fiir Windkraft zu
werben. Bei Repower Systems, dem Hersteller der 5M,
der grofSten Windkraftanlage der Welt, scheint man das
anders zu sehen. Repower hat sich in das Geb&dude ein-
gemietet. Im Erdgeschoss zeigt eine Tafel die Entwick-
lung der Rotorendurchmesser. Direkt davor steht ein
Brennelement, tiber vier Meter hoch. Atom- und Wind-
kraft leben hier unter einem Dach. ,,Wir profitieren da-
von“, sagt Dagmar Giinzel, die im Informationszen-
trum fiir das Atomkraftwerk spricht. Es gibt im Neu-
deutschen einen Begriff, der nennt sich Greenwashing.

Im Eingangsbereich liegen Broschiiren. Wenn man
sich in die Mitte stellt und die Arme ausstreckt, dann
kann man mit Links die Repower-Broschiire ,Rene-
weable Energy for the Future® greifen und mit Rechts

das weille Heftchen des Deutschen Atomforums
,Deutschlands ungeliebte Klimaschiitzer“. Oder man
greift sich mit Rechts den ,Ratgeber fiir die Bevolke-
rung in der Umgebung des Kernkraftwerks“, der die
Evakuierungsrouten fiir den Katastrophenfall ausweist
und den der Kraftwerksbetreiber Vattenfall laut Strah-
lenschutzverordnung an alle Haushalte in einem Ra-
dius von zehn Kilometern verteilen muss. Welche der
Broschiiren man nimmt, hingt wohl davon ab, wie
tiberzeugend Dagmar Giinzel gerade gearbeitet hat.

finf Minuten zur Stelle, genauer: ihr Wachschutz.
Warum sich die Frau mit der weiten Jeans und dem
Holzfallerhemd vor dem Atomkraftwerk fotografie-
ren ldsst, wollen die Médnner wissen. Sie geben sich
mit der kurzen Mitteilung zufrieden, dass man ange-
meldet sei.

Sie wissen nicht, dass Anke Dreckmann gegen das
Zwischenlager fiir abgebrannte Brennstidbe klagt, das
es hier seit dem Verbot der Wiederaufbereitung gibt,
wie auch an allen anderen Meilern in Deutschland.

o !. = _,L'__.-"- : -

Im Modell des Atomkraftwerks, das im Informa-
tionszentrum aufgebaut ist, wirkt es wenig bedrohlich.
Eigentlich fehlen nur die Playmobil-Figuren, um den
Eindruck kontrollierter Harmlosigkeit abzurunden.
Hier arbeiten Kommunikationsprofis an der Auf3en-
darstellung des Kraftwerks. Profis wie Dagmar Giinzel.
,Wir sind eine technische Anlage“, sagt sie angespro-
chen auf die Pannenserie des vergangenen Jahres. Und
dass technische Anlagen nicht immer problemfreilau-
fen, das sei ja wohl klar. ,Aber alles im absolut sicheren
Bereich.“

Gerade wird ein neuer
Beamer installiert. Den
Besuchern des Informa-
tionszentrums, darunter
viele Schulklassen, soll so
gezeigt werden, was
nebenan, hinter dem me-
terdicken Beton im Inne-
ren des Reaktorgebdudes
passiert. Dagmar Giinzel
beobachtet, wie das Bild
ausgerichtet wird. Noch
ist es leicht schrig. ,Das
muss alles perfekt sein,
bis auf den Zentimeter®,
ruft sie den Technikern
zu. Wer mit Brennstédben
hantiert, muss auch eine
Projektion gerade auf die
Wand bekommen.

Anke Dreckmann ist
uberzeugte Atomkraft-
gegnerin. Sie hat sich
nicht mit den Atommei-
lern arrangiert wie die
meisten anderen in der
Region. Anke Dreckmann
wehrt sich, so wie Rita
Helmholtz. Auch wenn die beiden Frauen gegen unter-
schiedliche Windmiihlen anrennen. Und Anke Dreck-
manns Kampf der politisch korrektere zu sein scheint.

Fast wire sie {iber den Drahtzaun gestiegen, um
auf den Deich zu kommen, auf dem Schafe mit roten
und griinen Farbpunkten auf dem Fell grasen. Doch
dann schwingt sich die 65-Jdhrige erstaunlich be-
hinde unter der gestreiften Schranke hindurch und
schlendert den geteerten Weg hinauf. Oben pfeifen
die Boen durch die Locher im Metallgatter, das die
Schafe von der Stral3e trennt. Wie auf einer Querflo-
te. Die Elbe trdgt Schaumkronen, so sehr stiirmt es.
Regentropfen nieseln von der Seite. Mowengeschrei
wabert durch die Luft. Anke Dreckmann weht das
schneeweille Haar vors Gesicht. Mit einem karierten
Taschentuch wischt sie die Trdnen fort, die der Sturm
ihr aus den Augen treibt. Alles ist in Bewegung, ge-
horcht dem Diktat des Windes. Unbeeindruckt von
der Kraft der Elemente steht ein groBer schwarzer
Kasten in der Landschaft. Das Atomkraftwerk Bruns-
biittel.

,Die kennen mich hier“, ruft Anke Dreckmann.
»Die Zeiten, in denen wir mal aneinander geraten
sind, die sind vorbei.“ Aber ,die“ sind trotzdem nach

. Anke Dreckmann vor dem Atomkraftwerk Brunsbiittel. Sie kimpft seit Tschernobyl gegen den Reaktor.
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Sie wissen auch nicht, dass sie seit der Reaktorkata-
strophe von Tschernobyl gegen die Atomkraft
kdmpft, und auch nicht, dass sie damit weiterma-
chen wird, solange sie dazu die Kraft noch hat.

An jedem Sechsten des Monats holt Anke Dreck-
mann ihr Fahrrad aus dem Schuppen und fahrt riiber
zum Yachthafen Brunsbiittel. Mit der Fiahre tiber den
Nord-Ostsee-Kanal, dann vorbei am Lotsenhaus, 15
Kilometer den Elbdeich entlang, bis nach Brokdorf.
Seit 1993 fiahrt Anke Dreckmann diese Strecke. Sie
fahrt sie aus Uberzeugung. ,Das ist, damit man fiir
sein Gewissen sorgt",
sagt sie.

Kohle, Wind, Atom. Energiemix in Brunsbiittel.

Bei den monatlichen
Protesten von Anke
Dreckmanns  Basisge-
meinde = Wulfshagener
Hiitte hat sich inzwi-
schen mit dem Wach-
schutz ein Kompromiss
aus Gewohnheit einge-
spielt. Man wird gedul-
det. Immer von 14 bis 17
Uhr  blockiert eine
Handvoll Aufrechter das
Haupttor des Atomkraft-
werks Brokdorf, mehr als
zehn sind es nie. Wobei
blockieren nicht ganz
korrekt ist. Eine der bei-
den Fahrspuren auf das
Geldande bleibt immer
frei. ,Ich bin ja ein fried-
voller Mensch*, sagt Anke
Dreckmann. Sie trinken
dann vor dem Tor Tee
und Kaffee, unterhalten

sich, manchmal bringt

der Pastor aus Wedel
einen Bibeltext mit. Gegen Ende laufen sie dann zu-
sammen den Wassergraben entlang, der das Kraftwerk
wie eine mittelalterliche Burg umgibt. An der stidostli-
chen Ecke des Geldndes liegen unter Birken drei Ge-
denksteine im Gras. Auf dem grofiten von ihnen,
einem rauen Findling, ist ein verwittertes Holzbrett an-
gebracht. ,Den Toten, Kranken und Vertriebenen von
Tschernobyl steht darauf. Dort halten sie ihre Mahn-
wache ab.

So sieht der Protest heute aus, gut 32 Jahre nach-
dem Rita Helmholtz mit 30 000 anderen nach Brokdorf
zog, um zu erkdmpfen, dass der Bauplatz wieder zur
Wiese wird.

Beim Kaffee im Brunsbiitteler Yachthafen erzihlt
Anke Dreckmann, dass sie eine Art Spétziinderin in Sa-
chen Atomkraft ist. Als Rita Helmholtz in Brokdorf
demonstriert, ist sie irgendwo auf dem Atlantik unter-
wegs. Oder auf dem Indischen Ozean, so genau weil3
sie das nicht mehr. Ein Container-Riese schiebt sich
aus der Schleuse in den Nord-Ostsee-Kanal. Anke
Dreckmann schaut nicht hiniiber. Sie fuhr selbst fiir
eine Hamburger Reederei zur See.

Ihren Mann lernt sie 1967 kennen, da macht er ge-
rade das Kapitdnspatent. Sie will nicht eine dieser

Seemanns-Ehefrauen werden, immer im Wartestand.
Also macht sie das Funkpatent zweiter Klasse und
fahrt mit. Dass an der Elbe demonstriert wird, erfahrt
sie aus dem Hamburger Abendblatt, dessen Artikel
sie fiir die Mannschaft aus dem Morsecode tibersetzt.

1978 kommt ihre Tochter auf die Welt. Thr Mann
beginnt 1980 als Kanallotse in Brunsbiittel. Sie wird
Hausfrau. Sie ziehen in das kleine Haus mit dem wil-
den Garten, das sie noch heute bewohnen.

Eigentlich wollte sie nicht nach Brunsbiittel. Sie,
die Hamburgerin, kannte hier niemanden, in ,diesem
Asterix-Dorf“, wie sie es nennt. ,,Ich musste mit mei-
ner Tochter hier Ful§ fassen®, sagt sie. Der Umwelt-
schutz half dabei. Sie fangt an, sich in Biirgerinitiati-
ven zu engagieren, arbeitet eine Zeit lang im Natur-
warenladen driiben an der Hauptstrale, lernt neue
Freunde kennen. 1985 tritt sie in die Umweltorganisa-
tion BUND ein. Als in Tschernobyl der Reaktor explo-
diert, hat sie endgiiltig ihre Aufgabe gefunden.

Sie erledigt sie griindlich. Im Internet werden die
Daten der Antennen veréffentlicht, die in der Region
die radioaktive Belastung messen. Anke Dreckmann
verfolgt die Werte. Wenn die Antenne ,KWR-Ost“ in
Brokdorf ausschldgt, sagt sie, dann wurde zuvor ein
Castor auf dem Kraftwerksgeldnde in die Halle be-
wegt, die als Zwischenlager dient.

»Wenn Arbeit anfillt, dann mache ich sie“, sagt sie.
Manchmal suchen sich Menschen auch Arbeit, wenn
sie sich einsam fiihlen.

Biirgermeister Hansen wiirde weder Anke Dreck-
mann noch Rita Helmholtz einen Platz in seiner
Fraktion anbieten. Hansen ist parteilos und gehort
»der Fraktion der Vernunft an“, wie er sagt. , Die frii-
her gegen Kernkraft waren, sind jetzt gegen Kohle
und im Zweifel auch noch gegen Windkraft. Die sol-
len mir mal erkldren, wo soll die Energie herkom-
men?*, sagt er.

Hansen ist ein Biirgermeister, wie man ihn sich in
einer Kleinstadt an der Kiiste vorstellt. Seinem
Schreibtisch gegeniiber steht in einer Vitrine das Mo-
dell eines Dreimasters, bestimmt anderthalb Meter
lang. Sein Gesicht ist rund, die Hdnde wettergegerbt,
zupackende Art, biirgernahe. ,Ich fahr auch am
Sonnabend in kurzer Hose zum Bécker, alles ganz
normal®, sagt er. Hansen ist derjenige, der die Ener-
gieerzeuger und damit die Gewerbesteuern nach
Brunsbiittel holt.

Die 14 000-Einwohner-Stadt ist kaum verschul-
det. Schulen und Kindergirten sind in bestem Zu-
stand. Ein neues FuBballstadion wurde gebaut und
eine neue Sporthalle. Wer hier gegen die Energie-
unternehmen Politik machen wollte, wére schnell
abgemeldet. In der Ratsversammlung gibt es in
Energiefragen eine klare Mehrheit aus SPD, CDU
und FDP. 19 der 24 Stadtrédte wollen neue Kohlekraft-
werke und ein Miillheizkraftwerk nach Brunsbiittel
holen. Fiir die Verldngerung der Laufzeit des Atom-
kraftwerks sind sie ohnehin. Eigentlich soll das
Atomkraftwerk 2009 endgiiltig vom Netz gehen. 330
Mitarbeiter wiren davon direkt betroffen, unter ih-
nen vier Stadtridte der beiden groBen Parteien. Das
Restrisiko, hier heillt es Arbeitslosigkeit. Und so
steht die Mehrheit der Bevolkerung hinter der ener-
giefreundlichen Politik von Hansen. Zweimal wurde
er direkt gewdhlt. Einmal mit 80, einmal mit 90 Pro-
zent der Stimmen.

Doch auch die Kritiker organisieren sich. Es gibt
die Biirgerinitiative ,AKW Brunsbiittel stilllegen - so-
fort“ und die ,Biirgerinitiative Gesundheit und Kli-
maschutz Unterelbe“, die sich gegen die geplanten
»CO,-Dreckschleudern“ wendet. Gegen die Wind-
kraft wendet sich kaum jemand. Viele Landwirte ha-
ben gut an den Windrddern verdient. Frither geneh-
migte man hier schnell noch Standorte, bevor von
hoherer Stelle Mindestabstdinde zu Wohnhdusern
vorgeschrieben wurden. ,Steht, Punkt, fertig aus®,
nennt Hansen dieses Verfahren. In einem einzigen
Fall wollte ein Anwohner Erschiitterungen im Boden
nachweisen. Die Gutachter konnten ihn widerlegen.
,Unterm Strich: Keine Gegner, alle zufrieden®, sagt
Hansen.

Rita Helmholtz hat kiirzlich wieder zwei , Ratgeber*
erhalten, einen aus Brunsbiittel und einen aus Brok-
dorf. Sie hat sie genommen und an ihrem Schreibtisch
auf einen Stapel gelegt. Jodtabletten, um sich im Fall
der Katastrophe gegen die Radioaktivitédt zu schiitzen,
hat sie nicht vorratig. Manchmal ein mulmiges Gefiihl,
ja, das habe sie noch immer, sagt sie. Aber nicht die
Atomkraftwerke haben ihr den Mann genommen. Das
waren die Windradder. Davon ist sie tiberzeugt.

Sein Herz war nicht mehr ganz gesund, es war ,,vor-
geschédigt, wie Rita Helmholtz es nennt. Er war erst
63, frithverrentet. Die Windréder, gegen die sie geklagt
hatte, drehten sich seit einem guten Jahr. Nachts schlief
er schlecht, tagsiiber drgerte er sich iiber den Larm. , Er
hat wirklich personlich darunter gelitten, und zwar
durchgingig, nicht nur punktuell, sagt Rita Helm-
holtz. Ein Mensch, der iiber Jahrzehnte logistische Pro-
bleme l6ste, zur Hilflosigkeit verdammt.

Wenn Bekannte zu Besuch kamen, fragte er sie zu-
allererst, wie sie zur Windkraft stehen wiirden. Wenn
sie sich dafiir aussprachen, waren sie bei ihm unten
durch. Er griifte dann nicht mehr, zog sich zurtick. Im-
mer ging es um die Windréder. , Es war fast nicht mog-
lich, das Thema auszuklammern*, sagt Rita Helmholtz.
Ihr wurde es irgendwann zu viel. Sie wollte ein norma-
les Leben fithren. Es gab Streit. Das alles habe die Be-
ziehung unheimlich belastet, sagt sie.

Dann, ein Morgen im November, Rita Helmholtz
kam gerade aus dem Bad. Ihr Mann kam ihr auf der
Treppe entgegen. Er wolle sich kurz hinlegen, sagte er,
er habe schlecht geschlafen. Plotzlich sackte er in sich
zusammen, einfach so. Er starb an diesem Tag in ihren
Armen.

Rita Helmholtz steht im Winterweizen in der Ndhe
ihres Hofs. Eine schwarze Katze streicht um ihre Beine.
Zwischen den riesigen Windrddern um sie herum wirkt
sie ein wenig verloren. Rita Helmholtz kénnte von hier
weg ziehen, den ldstigen Windrddern entfliehen. ,Wo
soll ich denn hin?“, sagt sie. ,Den Hof werde ich doch
nicht mehrlos.“



