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K
urz hinter dem Deich beginnen die Fel-
der, auf denen der Wind geerntet wird.
Dort stehen die Türme, die aus der Ferne
wirken wie überdimensionierte Puste-

blumen, ungeordnet in die endlos flache Land-
schaft gesät. Davor, zwischen den kniehohen Hal-
men des Winterweizens, steht Rita Helmholtz, die
roten Haare zu einer flatternden Mähne zerzaust.
Sie deutet auf das Windrad, das am nächsten
steht. Von ihrem Feldhof aus ist es 576 Meter ent-
fernt. „Die Klage gegen dieses Windrad da, die ist
noch anhängig, da bin ich in Revision gegangen“,
sagt sie. „Zu nah, zu laut, zu störend.“ 

37 Windkraftanlagen sind es, die ihren denkmal-
geschützten Hof im Westen, Süden und Osten um-
stellen. In der Luft liegt ein pulsierendes Surren.
„Das ewige Wusch, Wusch, Wusch“, wie sie es nennt.

Rita Helmholtz ist einen weiten Weg gegangen.
Vor gut 30 Jahren demonstrierte sie gegen das
Atomkraftwerk Brokdorf, dessen Betonkuppel
sich auf der anderen Elbseite vor dem tief hängen-
den, grauen Himmel abzeichnet, nicht einmal
zehn Kilometer entfernt. Damals war sie 28 Jahre
alt, trug enge Hosen und studierte Stadtsoziologie.
Heute sagt Rita Helmholtz Sätze wie: „Ich habe
kein Problem mit Atomkraft, weil bisher ja auch
noch nichts passiert ist.“ Und: „Solange man nicht
selber davon betroffen ist, scheint Windkraft die
tolle Lösung zu sein.“ Aus der Atomkraft-Gegnerin
ist eine Windkraftgegnerin geworden. Rita Helm-
holtz kämpft heute gegen die wohl umweltfreund-
lichste Energieform. 

Wenn man an der Unterelbe bei Brunsbüttel,
dort wo der Nord-Ostsee-Kanal auf den Fluss

stößt, auf den Deich steigt und sich umschaut,
wird der Begriff Energiemix, mit dem Politiker die
Energieerzeugung aus verschiedenen Quellen be-
zeichnen, auf einmal sehr greifbar. 70 Windkraft-
räder drehen sich allein auf Brunsbütteler Boden,
darunter die größte je gebaute Anlage, die Re-
power 5M, 187 Meter hoch. Das Atomkraftwerk
Brunsbüttel steht direkt daneben, nur wenige Ki-
lometer entfernt erhebt sich das Atomkraftwerk
Brokdorf über die Deichkrone. Ein Biomassekraft-
werk wird bald in Betrieb genommen, mehrere
Kohlekraftwerke sind in Planung und ein Müll-
heizkraftwerk soll auch noch kommen.

Der flache Landstrich an der Unterelbe ist so
etwas wie der Kraftraum einer ganzen Region.
Hier kann man auf engem Raum studieren, wo-
rüber Politiker und Experten im fernen Berlin sich
austauschen, wenn sie in der Debatte um die rich-
tige Energie Wörter wie Zukunftsfähigkeit, Verant-
wortung oder Unabhängigkeit benutzen. Es sind
abstrakte Begriffe. Sie sagen noch nichts darüber,
dass zwischen den Schloten, den Kraftwerkskup-
peln und den Windrädern hier im Nordwesten
auch Menschen leben. Die meisten von ihnen
nehmen es hin. Und einige wehren sich. Es sind
Menschen, deren Geschichten davon erzählen,
was passiert, wenn große Fragen auf einmal zu
sehr persönlichen werden.

Rita Helmholtz trinkt ihren Tee so, wie man ihn
an der Küste trinkt, mit Kandis und einem Schuss
Milch. Sie sagt, dass sie wegen der Windräder
Schallschutzfenster einbauen musste. „Und das auf

Fortsetzung auf Seite 2
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Es begann mit einem Yoga-Studio. Lan-
ge gab es in der kleinen Straße, die in dem
Teil von Kreuzberg liegt, der bisher als we-
nig schick galt, nur einen türkischen Sport-
verein, ein düsteres Restaurant, in dem nie
Leute saßen und einen Trödelladen. Um die
Ecke ist eine Koranschule. Die einzige
Fremdsprache, die man hörte, war Tür-
kisch, die Frauen trugen Kopftuch. Das
neue Yoga-Studio wirbt für kraftvolles
Work-Out. Es wird von einem Australier be-
trieben. Neulich hat eine Galerie aufge-
macht, ein Laden wie ein Schlauch, mit
schummerigem Licht. Wo Trödel verkauft
wurde, hängen jetzt Installationen an den
Wänden. Am Wochenende dröhnt Rockmu-
sik aus dem Laden, davor stehen junge Leu-
te. Sie trinken mexikanisches Bier, tragen
Röhrenjeans und gut frisiertes Haar. Sie
sprechen englisch, französisch oder spa-
nisch. Offenbar liegt die kleine Straße jetzt
im schicken Teil von Kreuzberg. (sab.)

❖ ❖ ❖

Am Bahnhof Schönhauser Allee legt
Berlin Tempo vor. Die Untergrundbahn im
Obergeschoss, die S-Bahn im Keller, im Par-
terre fahren Autos, rasen Fahrräder, hält die
Tram. Zwischen Tip-Verkäufer und Akkor-
deonspieler wechseln die Umsteiger die
Seiten, umschiffen einander schnell und
graziös. Die Straße ist ein Laufsteg, im Vo-
rübergehen zeigt die Jugend der Welt, was
sie zu bieten hat: Schönheit, Verrücktheit,
Verliebtheit. Ein Vater mit Kind vorm Bauch
trägt Chaplin-Hut und grünes Haar, seine
Schöne läuft im Flamenco-Kleid. Ein Hip-
pie-Pärchen führt ein Fahrrad, auf dem Ge-
päckträger balancieren sie ein plüschiges
Zweisitzersofa vom Trödler. In den schicken
Häusern von Prenzlauer Berg wohnten nur
noch Kinder reicher Eltern, hatte der Sozio-
loge am Morgen im Radio gesagt. Das ist
woanders. An der Schönhauser gibt es noch
Hinterhäuser, zum Glück. (rr.)
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Hart im Wind
Hinter den Deichen an der Unterelbe 

wird der Energiemix der Zukunft produziert.
Widerstand dagegen ist schwierig. 

Zwei Frauen versuchen ihn dennoch
VON CHRISTIAN SALEWSKI ( TEXT ) 

UND ANDREAS L ABES (FOTO)

❖ ❖ ❖

Die Speisekarte hat hinten eine Sei-
te, auf der Grundlegendes geklärt wird. Mei-
ne Freundin ist noch nicht da, ich habe Zeit,
alles zu lesen. Die Produkte, mit denen ge-
kocht wird, sind nicht nur Bio, sondern
höchster Qualität. War nicht anders zu er-
warten, in einem Delikatessenladen-Bistro-
Restaurant in Berlin, Prenzlauer Berg. Der
Espresso hier hat einen Preis gewonnen.
Die Küche arbeitet mit Ökostrom und ener-
gieeffizienten Geräten, Müll wird getrennt,
Recyclingpapier verwendet. Steht alles in
der Karte. Sämtliche Mitarbeiter sind so-
zialversichert. Ich schaue mich um, auf dem
Tresen stehen weiße Lilien, der Kellner sieht
aus wie ein Model. Meine Freundin kommt
herein, sie setzt sich und heult laut los. Sie
hatte einen harten Tag, in der echten Welt,
irgendwo da draußen. (who.)
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Das Atomkraftwerk Brokdorf ist das Symbol der 
Anti-Atomkraft-Bewegung. Heute weiden dort Schafe auf dem Deich.

Rita Helmholtz zwischen den Windrädern um ihren Hof. Sie hat den Kampf gegen die Windkraft verloren.

Babyklappen
retten keine 

Kinder, sagt die
Adoptionsexpertin
und Kriminologin

Christine Swientek
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dem Land, das ist doch unglaublich.“ Ihre Stimme klet-
tert eine Oktave in die Höhe, wenn sie zornig wird.
Schallschutzfenster. Das passt tatsächlich nicht zu
dem „Kehdinger Feldhof“ von 1831, auf dem sie lebt.

Wie eine Hallig erhebt sich das Ensemble aus den
Getreidefeldern. Eine kurze Eichenallee führt in das
Hofgeviert. An einem Fachwerkhaus mit geweißten
Balken klettert Blauregen empor. Von den Holzlatten
einer Scheune, die aussieht als wäre sie an einem
norwegischen Fjord ab- und hier wieder aufgebaut
worden, blättert grüne und rote Farbe ab. „Boots-
haus“ steht auf einem Holzschild, aber ein Boot gibt
es nicht, nur eine Waldohreule, die im Giebel wohnt. 

Schallschutzfenster. Dabei ging es ihr gerade um
Ruhe, als sie mit ihrem Mann beschloss, aufs Land zu
ziehen. Um Ruhe und Natur. 

Rita Helmholtz ist Jahrgang 48. Ihr Abitur macht
sie in Kassel. 1967 fängt sie an, Architektur zu studie-
ren, in Braunschweig. Für das Diplom geht sie nach
Hamburg, eine der Städte, in denen die Studenten re-
bellischer sind und die Nächte länger. Sie versucht
sich kurze Zeit in einem Architekturbüro. Dann
schreibt sie sich für Stadtsoziologie ein, weil sie
denkt, man könne doch nicht einfach irgendwelche
Dinge bauen, ohne zu wissen, was die Leute wollen. 

Politisch sein gehört für Rita Helmholtz an der Uni
dazu. Das eigentliche Erweckungserlebnis aber ist
Brokdorf. Es ist der 13. November 1976, ein eiskalter
Tag. 30 000 Menschen marschieren zum Baugelände
des Atomkraftwerks, wollen den Zaun stürmen und
das Gelände besetzen. Rita Helmholtz ist dabei, mit
friedlichen Absichten, wie sie sagt. Die Polizisten er-
warten die Demonstranten mit Pferden, Hunden, Was-
serwerfern, Hubschraubern. Mit Plastikschilden,
Schlagstöcken und Tränengasgranaten verteidigen die
Beamten das Areal. Vergeblich. 3 000 Demonstranten
stürmen den Bauzaun. Die Journalisten melden „bür-
gerkriegsähnliche Zustände“ in die Redaktionen. 

Der Ort, an dem die Tränengasgranaten damals ex-
plodierten, scheint weit weg zu sein. Dabei ist er keine
zehn Kilometer entfernt. Was damals war, sieht Rita
Helmholtz heute mit anderen Augen. Wie so viele ihrer
Generation, die einmal die ganze Welt verändern woll-
ten und inzwischen bemüht sind, ihre eigene in Ord-
nung zu halten. Vielleicht, weil es damals weniger um
die Atomkraft ging, als um das Gefühl, dabei zu sein.

Mit Anfang 30 geht Rita Helmholtz nach Kairo, lernt
Arabisch, der Horizont weitet sich. 1983 tritt sie eine
Stelle bei Olympus an, der Firma für optische Geräte.
Sie macht Karriere. Die Fächer, die sie studiert hatte,
braucht sie dafür nicht.

Zehn Jahre lang arbeitet sie als Marketingchefin für
Olympus, ihr Mann leitet die Logistikabteilung. Ir-
gendwann will sie nicht mehr dauernd im Flugzeug sit-
zen, will nicht mehr zwischen dem Termin in Japan
und dem in den USA in ihrer Wohnung in Hamburg
kurz noch den Koffer neu packen. Sie will raus aus der
Geschwindigkeit und raus aus dem Lärm.

Als sie 1999 mit ihrem Mann den alten Hof an der
Elbe entdeckt, weiß sie sofort, dass sie hier alt werden
will. Einige der Windräder stehen schon, aber weit über
einen Kilometer entfernt. „Wir haben uns neben das
Auto gestellt, den Motor ausgemacht und zehn Minu-
ten gelauscht“, erzählt Rita Helmholtz. Zu laut ist es da-
mals noch nicht. Vielleicht hatten sie auch noch das
Rauschen der Stadt in ihren Ohren. 

Dann, 2002, den Hof haben sie inzwischen mühsam
renoviert, geht das Rammen los. Die Baumaschinen
treiben die Fundamente für weitere zehn Windräder in
die Erde. Alle Anträge, den Baubeginn aufzuschieben,
sind zuvor abgewiesen worden. Als die ersten Bretter
von der Scheune fallen, kommen die Bauarbeiter und
bringen provisorische Stützen an. „Es war so ein Gefühl
von Ungerechtigkeit, das da aufkam, warum wir Men-
schen zweiter Klasse sind, warum man nicht gehört
wird“, sagt Rita Helmholtz.

Vor dem Verwaltungsgericht Stade argumentiert sie,
ihr Hof werde durch die neuen Anlagen umzingelt. Zu
der erdrückenden optischen Wirkung kämen der Lärm
und der Schattenwurf der Windräder bei tief stehender
Sonne. Die Baugenehmigung hätte nie erteilt werden
dürfen. Es ist der Versuch, einen schon verblassenden
Traum zu retten oder ihn wenigstens festzuhalten, ein
bisschen noch. „Von den genehmigten Anlagen geht
eine rücksichtslose, erdrückende oder bedrängende
Wirkung nicht aus“, heißt es in der Urteilsbegründung.
Eine Frage der Wahrnehmung, juristisch beantwortet.

Tatsächlich klingt es nicht so, als würde hinter dem
Haus eine Autobahn verlaufen. Es ist kein brüllender
Lärm, der von den Feldern kommt, eher ein dauerhaf-
tes Hintergrundbrummen im Takt der Rotoren. Wenn
man mit Rita Helmholtz über ihren Hof spaziert,
nimmt man den Geräuschpegel zunächst gar nicht
wahr. Erst wenn man aus dem Schallschatten auf der
Nordseite des Hofes hervortritt, wird er bewusst.
Wusch, Wusch, Wusch. Es hört sich an, als würde nach
einem lockeren Dauerlauf das Blut im Kopf pulsieren.
Eine Zeit lang lässt sich das ignorieren. Irgendwann
fängt es an zu nerven. Rita Helmholtz’ Mann hat es ir-
gendwann nicht mehr ausgehalten.

Nördlich des Feldhofes steht das Atomkraftwerk
Brunsbüttel und direkt daneben ein kleiner zweistö-
ckiger Bau aus den 70er Jahren. Man könnte meinen,
dass das Informationszentrum eines Atomkraftwerks
nicht unbedingt der ideale Ort ist, um für Windkraft zu
werben. Bei Repower Systems, dem Hersteller der 5M,
der größten Windkraftanlage der Welt, scheint man das
anders zu sehen. Repower hat sich in das Gebäude ein-
gemietet. Im Erdgeschoss zeigt eine Tafel die Entwick-
lung der Rotorendurchmesser. Direkt davor steht ein
Brennelement, über vier Meter hoch. Atom- und Wind-
kraft leben hier unter einem Dach. „Wir profitieren da-
von“, sagt Dagmar Günzel, die im Informationszen-
trum für das Atomkraftwerk spricht. Es gibt im Neu-
deutschen einen Begriff, der nennt sich Greenwashing. 

Im Eingangsbereich liegen Broschüren. Wenn man
sich in die Mitte stellt und die Arme ausstreckt, dann
kann man mit Links die Repower-Broschüre „Rene-
weable Energy for the Future“ greifen und mit Rechts

das weiße Heftchen des Deutschen Atomforums
„Deutschlands ungeliebte Klimaschützer“. Oder man
greift sich mit Rechts den „Ratgeber für die Bevölke-
rung in der Umgebung des Kernkraftwerks“, der die
Evakuierungsrouten für den Katastrophenfall ausweist
und den der Kraftwerksbetreiber Vattenfall laut Strah-
lenschutzverordnung an alle Haushalte in einem Ra-
dius von zehn Kilometern verteilen muss. Welche der
Broschüren man nimmt, hängt wohl davon ab, wie
überzeugend Dagmar Günzel gerade gearbeitet hat.

Im Modell des Atomkraftwerks, das im Informa-
tionszentrum aufgebaut ist, wirkt es wenig bedrohlich.
Eigentlich fehlen nur die Playmobil-Figuren, um den
Eindruck kontrollierter Harmlosigkeit abzurunden.
Hier arbeiten Kommunikationsprofis an der Außen-
darstellung des Kraftwerks. Profis wie Dagmar Günzel.
„Wir sind eine technische Anlage“, sagt sie angespro-
chen auf die Pannenserie des vergangenen Jahres. Und
dass technische Anlagen nicht immer problemfrei lau-
fen, das sei ja wohl klar. „Aber alles im absolut sicheren
Bereich.“

Gerade wird ein neuer
Beamer installiert. Den
Besuchern des Informa-
tionszentrums, darunter
viele Schulklassen, soll so
gezeigt werden, was
nebenan, hinter dem me-
terdicken Beton im Inne-
ren des Reaktorgebäudes
passiert. Dagmar Günzel
beobachtet, wie das Bild
ausgerichtet wird. Noch
ist es leicht schräg. „Das
muss alles perfekt sein,
bis auf den Zentimeter“,
ruft sie den Technikern
zu. Wer mit Brennstäben
hantiert, muss auch eine
Projektion gerade auf die
Wand bekommen. 

Anke Dreckmann ist
überzeugte Atomkraft-
gegnerin. Sie hat sich
nicht mit den Atommei-
lern arrangiert wie die
meisten anderen in der
Region. Anke Dreckmann
wehrt sich, so wie Rita
Helmholtz. Auch wenn die beiden Frauen gegen unter-
schiedliche Windmühlen anrennen. Und Anke Dreck-
manns Kampf der politisch korrektere zu sein scheint. 

Fast wäre sie über den Drahtzaun gestiegen, um
auf den Deich zu kommen, auf dem Schafe mit roten
und grünen Farbpunkten auf dem Fell grasen. Doch
dann schwingt sich die 65-Jährige erstaunlich be-
hände unter der gestreiften Schranke hindurch und
schlendert den geteerten Weg hinauf. Oben pfeifen
die Böen durch die Löcher im Metallgatter, das die
Schafe von der Straße trennt. Wie auf einer Querflö-
te. Die Elbe trägt Schaumkronen, so sehr stürmt es.
Regentropfen nieseln von der Seite. Möwengeschrei
wabert durch die Luft. Anke Dreckmann weht das
schneeweiße Haar vors Gesicht. Mit einem karierten
Taschentuch wischt sie die Tränen fort, die der Sturm
ihr aus den Augen treibt. Alles ist in Bewegung, ge-
horcht dem Diktat des Windes. Unbeeindruckt von
der Kraft der Elemente steht ein großer schwarzer
Kasten in der Landschaft. Das Atomkraftwerk Bruns-
büttel.

„Die kennen mich hier“, ruft Anke Dreckmann.
„Die Zeiten, in denen wir mal aneinander geraten
sind, die sind vorbei.“ Aber „die“ sind trotzdem nach

fünf Minuten zur Stelle, genauer: ihr Wachschutz.
Warum sich die Frau mit der weiten Jeans und dem
Holzfällerhemd vor dem Atomkraftwerk fotografie-
ren lässt, wollen die Männer wissen. Sie geben sich
mit der kurzen Mitteilung zufrieden, dass man ange-
meldet sei. 

Sie wissen nicht, dass Anke Dreckmann gegen das
Zwischenlager für abgebrannte Brennstäbe klagt, das
es hier seit dem Verbot der Wiederaufbereitung gibt,
wie auch an allen anderen Meilern in Deutschland.

Sie wissen auch nicht, dass sie seit der Reaktorkata-
strophe von Tschernobyl gegen die Atomkraft
kämpft, und auch nicht, dass sie damit weiterma-
chen wird, solange sie dazu die Kraft noch hat.

An jedem Sechsten des Monats holt Anke Dreck-
mann ihr Fahrrad aus dem Schuppen und fährt rüber
zum Yachthafen Brunsbüttel. Mit der Fähre über den
Nord-Ostsee-Kanal, dann vorbei am Lotsenhaus, 15
Kilometer den Elbdeich entlang, bis nach Brokdorf.
Seit 1993 fährt Anke Dreckmann diese Strecke. Sie
fährt sie aus Überzeugung. „Das ist, damit man für

sein Gewissen sorgt“,
sagt sie. 

Bei den monatlichen
Protesten von Anke
Dreckmanns Basisge-
meinde Wulfshagener
Hütte hat sich inzwi-
schen mit dem Wach-
schutz ein Kompromiss
aus Gewohnheit einge-
spielt. Man wird gedul-
det. Immer von 14 bis 17
Uhr blockiert eine
Handvoll Aufrechter das
Haupttor des Atomkraft-
werks Brokdorf, mehr als
zehn sind es nie. Wobei
blockieren nicht ganz
korrekt ist. Eine der bei-
den Fahrspuren auf das
Gelände bleibt immer
frei. „Ich bin ja ein fried-
voller Mensch“, sagt Anke
Dreckmann. Sie trinken
dann vor dem Tor Tee
und Kaffee, unterhalten
sich, manchmal bringt
der Pastor aus Wedel

einen Bibeltext mit. Gegen Ende laufen sie dann zu-
sammen den Wassergraben entlang, der das Kraftwerk
wie eine mittelalterliche Burg umgibt. An der südöstli-
chen Ecke des Geländes liegen unter Birken drei Ge-
denksteine im Gras. Auf dem größten von ihnen,
einem rauen Findling, ist ein verwittertes Holzbrett an-
gebracht. „Den Toten, Kranken und Vertriebenen von
Tschernobyl“ steht darauf. Dort halten sie ihre Mahn-
wache ab.

So sieht der Protest heute aus, gut 32 Jahre nach-
dem Rita Helmholtz mit 30 000 anderen nach Brokdorf
zog, um zu erkämpfen, dass der Bauplatz wieder zur
Wiese wird.

Beim Kaffee im Brunsbütteler Yachthafen erzählt
Anke Dreckmann, dass sie eine Art Spätzünderin in Sa-
chen Atomkraft ist. Als Rita Helmholtz in Brokdorf
demonstriert, ist sie irgendwo auf dem Atlantik unter-
wegs. Oder auf dem Indischen Ozean, so genau weiß
sie das nicht mehr. Ein Container-Riese schiebt sich
aus der Schleuse in den Nord-Ostsee-Kanal. Anke
Dreckmann schaut nicht hinüber. Sie fuhr selbst für
eine Hamburger Reederei zur See. 

Ihren Mann lernt sie 1967 kennen, da macht er ge-
rade das Kapitänspatent. Sie will nicht eine dieser

Seemanns-Ehefrauen werden, immer im Wartestand.
Also macht sie das Funkpatent zweiter Klasse und
fährt mit. Dass an der Elbe demonstriert wird, erfährt
sie aus dem Hamburger Abendblatt, dessen Artikel
sie für die Mannschaft aus dem Morsecode übersetzt. 

1978 kommt ihre Tochter auf die Welt. Ihr Mann
beginnt 1980 als Kanallotse in Brunsbüttel. Sie wird
Hausfrau. Sie ziehen in das kleine Haus mit dem wil-
den Garten, das sie noch heute bewohnen.

Eigentlich wollte sie nicht nach Brunsbüttel. Sie,
die Hamburgerin, kannte hier niemanden, in „diesem
Asterix-Dorf“, wie sie es nennt. „Ich musste mit mei-
ner Tochter hier Fuß fassen“, sagt sie. Der Umwelt-
schutz half dabei. Sie fängt an, sich in Bürgerinitiati-
ven zu engagieren, arbeitet eine Zeit lang im Natur-
warenladen drüben an der Hauptstraße, lernt neue
Freunde kennen. 1985 tritt sie in die Umweltorganisa-
tion BUND ein. Als in Tschernobyl der Reaktor explo-
diert, hat sie endgültig ihre Aufgabe gefunden. 

Sie erledigt sie gründlich. Im Internet werden die
Daten der Antennen veröffentlicht, die in der Region
die radioaktive Belastung messen. Anke Dreckmann
verfolgt die Werte. Wenn die Antenne „KWR-Ost“ in
Brokdorf ausschlägt, sagt sie, dann wurde zuvor ein
Castor auf dem Kraftwerksgelände in die Halle be-
wegt, die als Zwischenlager dient. 

„Wenn Arbeit anfällt, dann mache ich sie“, sagt sie.
Manchmal suchen sich Menschen auch Arbeit, wenn
sie sich einsam fühlen.

Bürgermeister Hansen würde weder Anke Dreck-
mann noch Rita Helmholtz einen Platz in seiner
Fraktion anbieten. Hansen ist parteilos und gehört
„der Fraktion der Vernunft an“, wie er sagt. „Die frü-
her gegen Kernkraft waren, sind jetzt gegen Kohle
und im Zweifel auch noch gegen Windkraft. Die sol-
len mir mal erklären, wo soll die Energie herkom-
men?“, sagt er. 

Hansen ist ein Bürgermeister, wie man ihn sich in
einer Kleinstadt an der Küste vorstellt. Seinem
Schreibtisch gegenüber steht in einer Vitrine das Mo-
dell eines Dreimasters, bestimmt anderthalb Meter
lang. Sein Gesicht ist rund, die Hände wettergegerbt,
zupackende Art, bürgernahe. „Ich fahr auch am
Sonnabend in kurzer Hose zum Bäcker, alles ganz
normal“, sagt er. Hansen ist derjenige, der die Ener-
gieerzeuger und damit die Gewerbesteuern nach
Brunsbüttel holt. 

Die 14 000-Einwohner-Stadt ist kaum verschul-
det. Schulen und Kindergärten sind in bestem Zu-
stand. Ein neues Fußballstadion wurde gebaut und
eine neue Sporthalle. Wer hier gegen die Energie-
unternehmen Politik machen wollte, wäre schnell
abgemeldet. In der Ratsversammlung gibt es in
Energiefragen eine klare Mehrheit aus SPD, CDU
und FDP. 19 der 24 Stadträte wollen neue Kohlekraft-
werke und ein Müllheizkraftwerk nach Brunsbüttel
holen. Für die Verlängerung der Laufzeit des Atom-
kraftwerks sind sie ohnehin. Eigentlich soll das
Atomkraftwerk 2009 endgültig vom Netz gehen. 330
Mitarbeiter wären davon direkt betroffen, unter ih-
nen vier Stadträte der beiden großen Parteien. Das
Restrisiko, hier heißt es Arbeitslosigkeit. Und so
steht die Mehrheit der Bevölkerung hinter der ener-
giefreundlichen Politik von Hansen. Zweimal wurde
er direkt gewählt. Einmal mit 80, einmal mit 90 Pro-
zent der Stimmen.

Doch auch die Kritiker organisieren sich. Es gibt
die Bürgerinitiative „AKW Brunsbüttel stilllegen – so-
fort“ und die „Bürgerinitiative Gesundheit und Kli-
maschutz Unterelbe“, die sich gegen die geplanten
„CO2-Dreckschleudern“ wendet. Gegen die Wind-
kraft wendet sich kaum jemand. Viele Landwirte ha-
ben gut an den Windrädern verdient. Früher geneh-
migte man hier schnell noch Standorte, bevor von
höherer Stelle Mindestabstände zu Wohnhäusern
vorgeschrieben wurden. „Steht, Punkt, fertig aus“,
nennt Hansen dieses Verfahren. In einem einzigen
Fall wollte ein Anwohner Erschütterungen im Boden
nachweisen. Die Gutachter konnten ihn widerlegen.
„Unterm Strich: Keine Gegner, alle zufrieden“, sagt
Hansen.

Rita Helmholtz hat kürzlich wieder zwei „Ratgeber“
erhalten, einen aus Brunsbüttel und einen aus Brok-
dorf. Sie hat sie genommen und an ihrem Schreibtisch
auf einen Stapel gelegt. Jodtabletten, um sich im Fall
der Katastrophe gegen die Radioaktivität zu schützen,
hat sie nicht vorrätig. Manchmal ein mulmiges Gefühl,
ja, das habe sie noch immer, sagt sie. Aber nicht die
Atomkraftwerke haben ihr den Mann genommen. Das
waren die Windräder. Davon ist sie überzeugt.

Sein Herz war nicht mehr ganz gesund, es war „vor-
geschädigt“, wie Rita Helmholtz es nennt. Er war erst
63, frühverrentet. Die Windräder, gegen die sie geklagt
hatte, drehten sich seit einem guten Jahr. Nachts schlief
er schlecht, tagsüber ärgerte er sich über den Lärm. „Er
hat wirklich persönlich darunter gelitten, und zwar
durchgängig, nicht nur punktuell“, sagt Rita Helm-
holtz. Ein Mensch, der über Jahrzehnte logistische Pro-
bleme löste, zur Hilflosigkeit verdammt. 

Wenn Bekannte zu Besuch kamen, fragte er sie zu-
allererst, wie sie zur Windkraft stehen würden. Wenn
sie sich dafür aussprachen, waren sie bei ihm unten
durch. Er grüßte dann nicht mehr, zog sich zurück. Im-
mer ging es um die Windräder. „Es war fast nicht mög-
lich, das Thema auszuklammern“, sagt Rita Helmholtz.
Ihr wurde es irgendwann zu viel. Sie wollte ein norma-
les Leben führen. Es gab Streit. Das alles habe die Be-
ziehung unheimlich belastet, sagt sie.

Dann, ein Morgen im November, Rita Helmholtz
kam gerade aus dem Bad. Ihr Mann kam ihr auf der
Treppe entgegen. Er wolle sich kurz hinlegen, sagte er,
er habe schlecht geschlafen. Plötzlich sackte er in sich
zusammen, einfach so. Er starb an diesem Tag in ihren
Armen. 

Rita Helmholtz steht im Winterweizen in der Nähe
ihres Hofs. Eine schwarze Katze streicht um ihre Beine.
Zwischen den riesigen Windrädern um sie herum wirkt
sie ein wenig verloren. Rita Helmholtz könnte von hier
weg ziehen, den lästigen Windrädern entfliehen. „Wo
soll ich denn hin?“, sagt sie. „Den Hof werde ich doch
nicht mehr los.“ 
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Fortsetzung von Seite 1

Anke Dreckmann vor dem Atomkraftwerk Brunsbüttel. Sie kämpft seit Tschernobyl gegen den Reaktor. 

Es ist kein brüllender Lärm, eher ein Hintergrundbrummen im Takt der Rotoren. Eine Zeit lang lässt sich das ignorieren. Irgendwann fängt es an zu nerven. 

Kohle, Wind, Atom. Energiemix in Brunsbüttel.
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