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E
s ist halb drei in der Nacht zum 
Sonntag dieser Woche, als der 
Meister in Tel Aviv eintrifft. 
Mit dem Flug KLM 461 ist er 
gekommen, die Boing 777 aus 
Amsterdam rollt auf ihre Park-
position im Flughafen Ben 

Gurion. Ein Gabelstapler hebt die 217 Kilo 
schwere Kiste aus dem Laderaum und fährt sie 
in ein Frachtterminal. Picasso trägt die Fracht-
nummer 598100360 und verbringt die Nacht in 
einem Tresor. Picasso ist jetzt in Israel, aber wird 
er den Rest der Reise auch noch durchhalten?

Am Morgen um halb neun trifft Louis Bal-
tussen an der Zollabfertigung des Flughafens 
ein. Er hat kaum geschlafen. Er setzt sich in die 
Mitarbeiterkantine des Terminals und schaut 
wortlos auf sein Handy. Warum rufen die is-
raelischen Transporteure nicht an? Anders als er 
dürfen die den Hochsicherheitsbereich des 
Flughafens betreten. »Warum melden die sich 
nicht?«, brummt er. 

Um 9.55 Uhr klingelt sein Telefon. 
»Sie haben die Kiste geöffnet«, hört er je-

manden am anderen Ende der Leitung sagen.
Baltussen schweigt.

»Wie lange?«, fragt er dann. Es sind jetzt 
schon 26 Grad in Tel Aviv. Viel zu heiß für Pi-
casso. Wie lange stand die Frachtkiste offen?

»Drei Minuten.«
»Nicht optimal«, antwortet Baltussen, »aber 

noch akzeptabel.« 
Baltussen ist der Chefkonservator des Van 

Abbemuseums im niederländischen Eindho-
ven. Er ist mitverantwortlich für die letzten Ki-
lometer dieser einmaligen Odyssee. Noch nie 
hat jemand versucht, ein kostbares Gemälde aus 
dem Westen zu einer öffentlichen Ausstellung 
nach Palästina zu bringen, in dieses unberechen-
bare Land, das nicht einmal ein anerkannter 
Staat ist, dieses Land, in dem es kein einziges 
Museum für moderne Kunst gibt, stattdessen 
Männer mit Kalaschnikows und Jungs mit 
selbst gebauten Bomben. Ist es Leichtsinn oder 
Größenwahn, den Versuch zu wagen, Picassos 
berühmtes Bild Buste de Femme dort ausstellen 
zu wollen, ein Meisterwerk mit einem Versiche-
rungswert von fünf Millionen Euro?

Picassos Bild steckt in einer klimatisierten 
Kiste, zusammengehalten von 43 Schrauben, 
entwickelt von der deutschen Firma Hasenkamp 
und dem Fraunhofer-Institut für Material fluss 

und Logistik. Aber die Soldaten von der israeli-
schen Sicherheitsinspektion wollten den Inhalt 
der Kiste sehen, allen Erklärungen zum Trotz. 
Dann erst gaben sie Picasso frei.

Der VW-Transporter der israelischen Spedi-
tionsfirma fährt an das Ladedock. Baltussen 
wartet schon. Auf seiner Stirn haben sich rote 
Flecken gebildet. Die Gabelstapler in der La-
gerhalle fahren zu schnell, findet er. Neulich 
erst hat einer am Flughafen in Amsterdam zwei 
Löcher in eine Kiste gerammt, die einen Cha-
gall enthielt, sagt er. Zu dritt hieven sie jetzt 
Picasso in den Transporter und zurren ihn fest. 
Baltussen atmet durch. 55 Kilometer hat das 
Gemälde noch vor sich. In der International 
Academy of Art in Ramallah im von Israel be-
setzen Westjordanland soll es ankommen. In 
wenigen Tagen soll die Ausstellung eröffnet 
werden. Fotografen werden ihre Kameras in 
Stellung bringen, über einen einzigartigen Vor-
gang werden Reporter schreiben – aber nur 
dann, wenn alles gelingt.

Der Transporter fährt vorbei an arabischen 
Dörfern und israelischen Siedlungen hinter 
Stacheldraht. Obwohl Picasso sanft in seiner 
Schaumstoffkiste ruht, blickt Baltussen alle 

paar Minuten besorgt nach hinten. Bei Atarot, 
einem Vorort von Jerusalem, stoppt der Trans-
porter vor einer hohen Wand aus Beton, der 
fast 500 Kilometer langen israelischen Sperr-
anlage, die das Kernland Israels von den paläs-
tinensischen Autonomiegebieten abriegelt. 

Der israelische Fahrer steigt aus. Als Jude 
darf er nicht auf die andere Seite, in die Zone A, 
die unter der Verwaltung der Palästinensischen 
Autonomiebehörde steht. Ein Palästinenser 
steigt in den Wagen und übernimmt das Steuer. 
»Jetzt kommt der schwierigste Teil«, sagt Baltus-
sen. Im Schrittempo rollt der Transporter auf 
die Sperranlage zu. Unter den Reifen des Lasters 
klacken die Krallen der Eisensperren. Auf der 
Straße steht ein Soldat mit erhobenem Sturm-
gewehr. Als sich das Auto dem Wachhaus nä-
hert, hebt eine Soldatin warnend die Hand. Der 
Fahrer kurbelt die Fensterscheibe herunter. »Ma 
matzav?«, fragt die Soldatin. Was ist los?

Es war ein Tag im Januar 2009, als Charles 
Esche, der Direktor des Van Abbemuseums für 
moderne und zeitgenössische Kunst in Eindho-
ven, den Satz sagte, mit dem alles begann. Er 
sagte: »Lasst uns mal radikale Ideen entwickeln«. 
Charles Esche lächelte herausfordernd in die 

Runde, die sich im Konferenzraum seines Mu-
seums versammelt hatte. Ein Kurator aus Ma-
rokko war angereist und einer aus Ägypten, ein 
Installationskünstler aus Jordanien, ein Schrift-
steller aus der Türkei, ein Aktionskünstler aus 
dem Libanon. Auch eine israelische Kuratorin 
saß dabei. Einige der Araber wollten sich zuerst 
nicht mit ihr an einen Tisch setzen. Doch jetzt 
reden sie mit ihr über den kulturellen Austausch 
zwischen dem Westen und der Region, die man 
im Westen den Nahen Osten nennt. 

Der 49-jährige Esche ist stolz auf sein Mu-
seum. Die Sammlung ist rund 150 Millionen 
Euro wert. Sie umfasst etwa 2000 Zeichnungen 
und 700 Gemälde. Lissitzky, Kandinsky, Cha-
gall, Beuys – auch drei Gemälde von Pablo 
 Picasso. Das bekannteste zeigt die »von Grautö-
nen dominierte kubistische Dekonstruktion ei-
nes Frauengesichts«, wie der Katalog es aus-
drückt. Inventarnummer 387: Buste de Femme, 
Picasso, 1943, Öl auf Leinwand. Ein Herzstück 
der Sammlung.

»Was würdet ihr machen, wenn ihr frei über 
unsere Sammlung verfügen könntet?«, fragt Mu-
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seumsdirektor Esche im Januar 2009 und 
blickt in die Runde. Kein Museum der Welt 
stellt willkürlich seine gesamte Sammlung zur 
Verfügung. Aber so konkret meint Esche die 
Frage gar nicht. Für ihn ist das alles, wie er 
später erzählen wird, ein Gedankenspiel.

Zwei Plätze neben ihm sitzt der 46 Jahre 
alte Palästinenser Khaled Hourani, der Direk-
tor der International Academy of Art Palesti-
ne, einer kleinen, unbedeutenden Kunstaka-
demie in Ramallah. Die beiden kennen sich 
seit Jahren. »Ich würde einen eurer Picassos 
nach Palästina bringen«, sagt Hourani.

Esche lacht. Alle lachen, auch Hourani. Er 
weiß selbst, dass so etwas unmöglich ist.

In seiner Kunstakademie in Palästina gibt es 
keinen Ausstellungsraum, keine Alarmanlage, 
keine Technik, um Temperatur und Luftfeuch-
tigkeit zu regulieren. Sie liegt im Westjordan-
land, in dem größtenteils israelisches Militär-
recht gilt, ein Land ohne gewählte Regierung, 
ohne Sicherheit, ohne Frieden. Es wäre leich-
ter, einen Picasso nach Bagdad zu bringen.

Charles Esche, der oft ins Westjordanland 
gereist ist, sagt: »Du kannst keinen Picasso 
nach Palästina bringen. Wie soll das gehen?« 
Hourani nickt. 

Doch als er wieder in Ramallah ist, lässt 
ihn die Sache nicht mehr los. »Die meisten 
Ideen werden ja einfach gelöscht«, sagt er. 
»Diese nicht.« Er will Picasso für etwas Gro-
ßes benutzen, er will der Welt eine Botschaft 
senden, einen Misstand dokumentieren. Die 
jüdischen Siedlungen, die israelischen Check-
points, auch der Terrorismus der Palästinen-
ser. Beide Seiten, sagt Hourani, hätten sich in 
der Besatzung eingerichtet. »Ich will dieses 
Bewusstsein aufbrechen.«

Tausende von Kunstwerken leihen sich 
Museen jedes Jahr gegenseitig aus. Das Muse-
um of Modern Art in New York und der Lou-
vre in Paris unterhalten ganze Abteilungen, 
die sich allein mit Leihgaben beschäftigen. 
Der Austausch funktioniert so reibungslos, 
dass Museumsbesucher oft nur noch an dem 
Etikett an der Wand erkennen können, wie 
weit die Reise war, die das Gemälde hinter sich 
hat. Die Museen in Israel sind voll von be-
rühmten Kunstwerken, Gemälden von Cézan-
ne, van Gogh, Magritte. Doch bis nach Paläs-
tina hat es noch kein Meisterwerk geschafft.

Im Juli 2009 klingelt bei Museumsdirek-
tor Esche in Eindhoven das Telefon. Hourani 
aus Ramallah ist dran. Was, wenn das ganze 
kein Witz gewesen wäre? »Vergiss es«, ant-
wortet Esche. Er sagt es wie jemand, der nur 
noch einen kleinen Schubs braucht. 

Für Esche, der sich in den achtziger Jahren 
enttäuscht von den radikalen Linken abwandte 
und sich in die Kulturszene stürzte, muss Kunst 
vor allem eines leisten: Provokation. Kunst 
dürfe nicht dem Kapitalismus »als Mittel der 
Ablenkung des Widerstands von angemessene-
ren Aktivitäten dienen«, schreibt Esche in ei-
nem Zeitungsartikel. Bevor er 2004 das Van 
Abbemuseum übernimmt, hat er in Glasgow 
gearbeitet, in Istanbul und Gwangju, Südko-
rea. In London hat er das gemeinnützige Ver-
lagshaus Afterall gegründet, das ein Journal 
herausgibt. Die aktuelle Ausgabe beschäftigt 
sich mit Video-Produktionen von Frauenkol-
lektiven im Frankreich der siebziger Jahre. 

Im Jahr 2000 ging Esche nach Schweden. 
In Malmö wurde er Direktor des Rooseum 
Center for Contemporary Art. Eines seiner 
ersten Projekte trug den Titel In 2052 Malmö 
will no longer be Swedish. Im Jahr 2052 wird 
Malmö nicht mehr schwedisch sein. Als 
Schwede kann man das als künstlerische Pro-
vokation verstehen. Oder als Beleidigung 
durch einen ausländischen Avantgardisten, der 
lieber im weltoffenen Kopenhagen auf der 
anderen Seite des Öresunds wohnt als in der 
Stadt, in der er sein Geld verdient. So richtig 
weiß Esche das nicht. »Ich muss zugeben, dass 
ich so gut wie nie Menschen außerhalb der 
Kunstwelt treffe«, sagt er. 

Museen sind für ihn »Orte demokratischer 
Abweichung«. Immer geht es bei ihm gegen 
Denkverbote. Einen Picasso in die Wirklich-
keit des Nahostkonflikts schleudern, sich zu-
rücklehnen und beobachten, was so eine Ak-
tion auslöst? So etwas wäre genau das Richtige. 

»Wir wollen keinen Gefallen von euch, wir 
wollen den offiziellen Weg gehen«, sagt Hou-
rani zu Esche am Telefon. Hourani will die 
israelische Politik entlarven, Esche will die 
Welt verstören, dazu brauchen sie Picasso.

Im August 2009 erreicht ein Brief aus Ra-
mallah das Museum in Eindhoven, dem ein 
offizieller Leihantrag für das Picasso-Gemälde 
beiliegt. Der Brief landet in der Museumsbi-
bliothek, eine Woche später öffnet ein Ange-
stellter den Umschlag, überfliegt das Schreiben 
und drückt einen Eingangsstempel darauf. 
»Gemeente Eindhoven, 11. Aug. 2009.« Der 
Antrag mit der Nummer »og ink 22067« lan-
det in einer Mappe mit der Aufschrift »zu erle-
digen«. Eine Kopie geht an Charles Esche.

In dem Brief bittet Hourani um eine Leih-
gabe von drei bis vier Wochen. »Während 
dieser Zeit wird die Akademie die volle Ver-
antwortung für angemessene Ausstellungsbe-
dingungen übernehmen und die sichere 
Rückkehr in die Sammlung des Van Abbemu-
seums garantieren«, schreibt Hourani auf 
Englisch. 

Als die Chefin der Sammlung, Christiane 
Berndes, das Schreiben liest, greift sie zum 
Telefon und wählt die Handynummer des 
Direktors Esche.

»Was um Himmels willen denkst du dir 
dabei?« Esche wird später sagen, er habe den 

  Fortsetzung von S. 15 Hörer vom Ohr halten müssen, so laut sei ihre 
Stimme gewesen. »Du weißt genau, dass dieser 
Picasso den Bürgern von Eindhoven gehört, du 
kannst ihn nicht einfach da hinschicken!«

Auf dem Manara-Platz in Ramallah trifft der 
Künstler Khaled Hourani im September 2009 
den Chef der Palästinensischen Autonomiebe-
hörde, Salam Fayad. Hourani weiht dort gerade 
eine jener 15 blau-weißen Kacheln ein, die er 
mit der Entfernung des jeweiligen Ortes nach 
Jerusalem beschriften ließ. Der Palästinenser-
führer trägt eine blaue Krawatte zum grauen An-
zug und schüttelt Hourani die Hand. Der 
Künstler bittet den Politiker um ein Gespräch – 
er habe ihm eine wichtige Idee mitzuteilen. Kurz 
darauf lädt der Palästinenserführer Fayad den 
Künstler Hourani in sein Büro in Ramallah ein. 
Auf dem Glastisch steht ein Aschenbecher so 
groß wie eine Mopedfelge, daneben liegt ein 
Buch mit den gesammelten Reden von Martin 
Luther King. Als Hourani schließlich von Picas-
so erzählt, ist Fayad begeistert. Auch Fayad 
glaubt daran, dass die Palästinenser endlich Fak-
ten schaffen sollten, die Kultur gehöre dazu, er 
findet, dass »ein Staat nicht in einem Vakuum 
entstehen könne«. Er sagt Hourani zu, Sicher-
heitskräfte für die Ausstellung zur Verfügung zu 
stellen, bewaffnete Männer. Pi-
casso genießt von jetzt an den 
Schutz der Palästinensischen 
Autonomiebehörde.

Am 11. November 2009 
schreibt die Chefin der Samm-
lung des Van Abbemuseums 
in geschliffenem Englisch an 
Hourani: »Angesichts der Si-
tuation in Palästina ist dies kein 
Antrag, den wir umgehend be-
werten können, wie Sie hof-
fentlich verstehen.« Es sei eine 
ganze »Kette an Problemen« zu 
lösen. Zum Beispiel das mit der 
Versicherung.

Ganz nüchtern ist Ruud 
Ijmker nicht mehr, als ihm sein 
Bekannter im Dezember 2009 
in einer Bar in Eindhoven von 
demPicasso erzählt. Die Haus-
versicherung des Van Abbemuse-
ums, für die der Bekannte arbei-
tet, weigert sich, den Transport des Gemäldes 
nach Palästina zu versichern. Normalerweise 
deckt diese Versicherung alle Kunsttransporte des 
Museums ab, aber jetzt erscheint ihr das Risiko 
zu groß. Ruud Ijmker ist ein Spezialist für große 
Risiken, seit 15 Jahren ist er Manager bei der Ver-
sicherungsgruppe REAAL, er will mehr wissen.

Ijmker ist berüchtigt in der Branche. Zu 
ihm kommen die Organisatoren des Amster-
dam-Marathons, wenn sie die 200 000 Euro 
Siegesprämie für einen neuen Weltrekord absi-
chern wollen. Zu ihm kommen Delikatessen-
händler, die Thunfische lebend nach Japan ver-
frachten und sichergehen wollen, dass auch 
dann gezahlt wird, wenn die Fische während 
des Fluges sterben. Im vergangenen Jahr versi-
cherte Ijmker alle hundert Oldtimer einer Aus-
dauer-Rallye von Amsterdam nach Peking. 
17 500 Kilometer, hin und zurück.

Ijmker, ein hagerer Mann mit fein geschnit-
tenem Gesicht, sagt über sich: »Jeder kann das 
normale Zeug versichern, ich bin der Verrückte 
für die außergewöhnlichen Dinge.« Die Vor-
stellung, einen Picasso in ein »Kriegsgebiet« zu 
bringen, wie er es nennt, reizt ihn.

Im April 2010 reist Ruud Ijmker nach Ra-
mallah. In der Akademie, in der das Gemälde 
einmal hängen soll, fotografiert er die Schlösser 
der Türen. Er prüft, wo die Sicherheitskameras 
angebracht werden sollen und wo bewaffnete 
Wachen postiert werden müssen. Er fährt die 
Straße in Richtung Jerusalem ab und zählt 
Schlaglöcher und Bodenwellen.

»Wenn es um außergewöhnliche Risiken 
geht, muss man den Leuten in die Augen 
schauen«, sagt er. Das größte Risiko sind für 
ihn die Menschen. Kann man den Palästinen-
sern ein solches Gemälde anvertrauen?

Drei Tage verbringt Ijmker in Ramallah. 
Immer wieder spricht er mit Hourani und des-
sen Mitarbeitern. Am Ende legt sich Ijmker fest: 
Das Risiko sei versicherbar. Kriegsschäden und 
Terrorismus, all das werde die Firma Lloyd’s aus 
London übernehmen. Aber den Transport und 
den Aufenthalt in der Akademie werde er abde-
cken. »Nail to nail«, wie er sagt. Von dem Nagel, 
an dem das Gemälde in Eindhoven hängt, nach 
Ramallah und zurück nach Eindhoven.

Danach, in seinem Büro in den Niederlan-
den, diktiert Ijmker die Bedingungen der Ver-
sicherung: vier bewaffnete Wachleute, »rund 
um die Uhr«. Und die Palästinensische Auto-
nomiebehörde müsse für die Sicherheit garan-
tieren. Ijmker wird nicht viel mehr Geld for-
dern als für einen Transport nach Jerusalem, 

obwohl das Risiko ungleich höher ist. Er 
sagt, er könne das alles frei entscheiden. Er 
genieße in der Firma volles Vertrauen.

»Die haben mich in Ramallah ja nicht 
unter Drogen gesetzt«, sagt Ijmker. Er 
gefällt sich in der Rolle des Exoten, der 
keine Mathematik bemüht, sondern auf 
seine innere Stimme hört. Schließlich 

sagt er sehr ernst: »Wir reden hier über 
große Summen.« Nachdem er aus Ramal-

lah zurück war, ließ das Museum den Wert 
des Picasso schätzen, und das beauftragte Aukti-
onshaus Christie’s setzte fünf Millionen Euro 
an, doppelt so viel wie das Museum selbst. 
»Wenn das schiefgeht, dann erlebe ich einen 
frühen Ruhestand«, sagt Ijmker.

Im Depot des Van Abbemuseums mustert 
der 58-jährige Kurator Louis Baltussen das Ge-
mälde, dessen Leinwand ohne Rahmen auf vier 
Streifen aus Schaumstoff ruht. Baltussen sagt: 

»Wenn man genau hinschaut, sieht man die 
feinen Risse in der Leinwand.« Er flüstert es 
mehr, als dass er es sagt. Neben ihm beugt sich 
die Herausgeberin des belgischen Kunstmaga-
zins A Prior über den Picasso. Vorsichtig bewegt 
Baltussen eine gedimmte Taschenlampe über 
die Leinwand. Er trägt weiße Spezialhandschu-
he. »Die Risse sind nicht weiter schlimm«, sagt 
er. »Aber das muss gemacht werden, bevor wir 
ihn verschicken.«

Seit 14 Jahren arbeitet Baltussen als Leiter des 
Museumsdepots in Eindhoven. Den fensterlo-
sen und klimatisierten Raum, in dem die Ge-
mälde auf Rollwänden gelagert werden, nennt er 
»die Schatzkammer«. Nur Baltussen und einige 
ausgewählte Mitarbeiter verfügen über die Mag-
netkarte, mit der sich die gepanzerte Tür des 
Depots öffnen lässt.

Der Picasso ist so etwas wie sein Kind. Ein 
schwieriges Kind, das viel Aufmerksamkeit ver-
dient. Seine größte Sorge ist es nicht, dass ihm 
auf dem Weg nach Ramallah etwas zustoßen 
könnte. »Am schlimmsten wäre es, wenn die 
Kiste an einem Checkpoint geöffnet würde«, 
sagt Baltussen. Der Staub der judäischen Berge, 
die Hitze, die gleißende Sonne – für die sensible 
Leinwand wäre das eine Katastrophe. »Und stel-

len Sie sich vor, ein Bomben-
spürhund kratzt und sabbert auf 
der Leinwand herum!« 

Im Februar dieses Jahres 
kommt Fatima Abdulkarim, die 
junge Assistentin von Khaled 
Hourani, aus Ramallah nach 
Eindhoven, um den Stand des 
Projekts zu besprechen. Jetzt 
sitzt sie mit allen, die in Eindho-
ven daran arbeiten, zusammen. 
»Ihr habt keine Sammlung«, 
sagt Galit Eilat, die israelische 
Kuratorin des Van Abbemuse-
ums, zu der Assistentin aus Pa-
lästina. Ohne eigene Sammlung 
keine Anerkennung durch den 
International Council of Muse-
ums. Nur wenn die Akademie 
in Ramallah ein anerkanntes 
Museum wäre, würden die Is-
raelis auf die bei der Einfuhr 
übliche Mehrwertsteuer von 16 

Prozent verzichten. Nur dann würden die 
Grenzsoldaten an den Checkpoints Picasso un-
behelligt passieren lassen. »Die Israelis werden 
der Akademie niemals den Status eines Muse-
ums einräumen«, sagt die israelische Kuratorin.

Die Assistentin aus Ramallah beugt sich 
über ihre Notizen. Dann zischt sie zurück: 
»Wir müssen uns nicht unter israelischem 
Recht bewegen.« Und überhaupt, sagt sie gif-
tig, dürfe der Picasso nicht mit der Fluglinie El 
Al reisen. Eine Rechnung von der staatlichen 
israelischen Fluggesellschaft oder einer ihrer 
Tochterfirmen werde die Akademie in Palästina 
niemals bezahlen. 

Es bleibt noch eine Notlösung: die Diploma-
tenpost. Die einzigen Güter, die israelische 
 Soldaten an den Checkpoints nicht wegen Si-
cherheitsbedenken öffnen dürfen, sind diploma-
tische Sendungen an die Büros von Staaten und 
internationalen Organisationen in Ramallah.

Die Leute aus dem Van Abbemuseum ha-
ben es bei den Belgiern und bei den Franzosen 
versucht. Die Antwort war dieselbe wie bei den 
Spaniern. Ein interessantes Projekt, ja, das 
schon, aber das Ganze sei Sache der Nieder-
länder. Doch die niederländische Botschaft in 
Israel teilt mit, es verstoße gegen internationa-
les Recht, wenn Picasso diplomatische Immu-
nität erhielte. Bleibt noch die Unesco, eine 
Organisation der Vereinten Nationen. 

»Also müssen wir das Ganze verschieben«, 
sagt Charles Esche in der Besprechung mit der 
Assistentin aus Palästina. »Aber wir ziehen das 
immer noch durch, richtig?« Die 26-Jährige 
wirkt müde. Auf jedes Problem, das sie gelöst 
hat, folgten andere, größere Probleme.

Es wäre ihr kaum zu verdenken, wenn sie 
alles hinwerfen würde. Sie denkt kurz nach. 
Dann sagt sie: »Wir können ja auch einfach 
den geplanten Flughafen in Jericho eröffnen.« 
Sie sagt es sarkastisch. Auf dem Bügel ihrer ro-
ten Brille ist seitlich ein Schriftzug, dessen 
Buchstaben schon abblättern. »Freedom« steht 
da. In goldenen Lettern. 

In vier Monaten schon soll die Ausstellung 
stattfinden, doch die Operation Picasso kommt 
nicht mehr von der Stelle. Khaled Hourani 
dreht sich in seinem Büro in Ramallah auf sei-
nem Stuhl erst nach links, dann nach rechts, 
stützt das Gesicht in die Hand und schaut 
durch das Fenster in den Regen. Die junge As-
sistentin ist am Tag zuvor aus Eindhoven zu-
rückgekehrt, jetzt sitzt sie ihm gegenüber, einen 
Schreibblock mit Notizen in der Hand. »Also?«, 
fragt Hourani. Die Assistentin schüttelt den 
Kopf. »Die Holländer wollen nicht«, sagt sie 
über die niederländische Botschaft. Kein diplo-
matischer Schutz für Picasso.

»Hm«, antwortet Hourani. Eine Weile sagt er 
nichts, dann nimmt er gedankenverloren ein 
Bändchen in den ägyptischen Landesfarben Rot-
Weiß-Schwarz von seinem Schreibtisch. Ein 
Freund hat es ihm aus Kairo mitgebracht, als 
Souvenir der Revolution. »Diese Revolution 
wird eine Menge Kunstprojekte hervorbringen«, 
sagt Hourani. Er zündet sich eine Zigarette an, 
stößt den Rauch aus und schaut ihm hinterher. 
Vor zwei Jahren hatte er einen Herzinfarkt, aber 
das hält ihn nicht davon ab, sich mit einer Gau-
loises die nächste anzustecken. »Wenn Ägpyten 
okay ist, ist jeder okay«, sagt er.

»Khaled!«, ruft die Assistentin, »wenn wir 
den diplomatischen Status nicht kriegen, 
kommt der Picasso nicht durch!« Doch Houra-
ni erwidert bloß: »Hm, ich denke, das wird 

In einer Klimabox soll das Gemälde 
nach Palästina reisen (oben). 
Studentinnen der Kunstakademie in 
Ramallah warten auf den Picasso 
(Mitte). Bei seiner kurzen Fahrt 
durch das Westjordanland wird der 
Transport von palästinensischen 
Polizisten gesichert (unten)

Charles Esche (oben) 
und Khaled Hourani 
(unten)
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mer wieder Raketen der Palästinenser einschla-
gen. Er könne helfen, ließ er Fatima ausrichten.

Während Fatima in dem unterkühlten Büro 
auf Levy wartet, blickt sie sich misstrauisch 
um. Auf der Fensterbank ein Buddelschiff mit 
dem Namen Fregata, an der Wand Urkunden, 
die Levy als besten Spediteur des Landes aus-
weisen. »Ich habe kein gutes Gefühl«, sagt sie. 
»Ich weiß nicht, wie sie hier mit Palästinensern 
umgehen.« Sie fürchtet, das Hilfsangebot kön-
ne ein Trick sein, um Picasso zu vereinnahmen. 
Aus einem Symbol des palästinensischen Wi-
derstands, glaubt sie, könne eine PR-Aktion 
der Israelis werden. Getreu dem Motto: Seht 
her, so schlimm ist die Besatzung gar nicht.

Eine halbe Stunde hat es gedauert, bis Fati-
ma durch die Stahlschleusen des Checkpoints 
Qualandia gelangte. Sie hat ihre Identitätskarte 
an die Scheibe des wachhabenden Soldaten ge-
halten und ihre Einladung gezeigt, die sie vor-
zeigen musste, um durchgewinkt zu werden. 
Sie hat ihre Hand in den biometrischen Scan-
ner gelegt und ihren Rucksack in das Röntgen-
gerät. Als sie auf der anderen Seite des Dreh-
kreuzes war, sagte sie, ihre Hand am Hals: »Ich 
kriege immer so eine Ader, wenn ich mit israe-
lischen Soldaten umgehen muss.«

Als Levy das Büro betritt, lächelt er Fatima 
aufmunternd zu. Der Unternehmer trägt ein 
weißes Hemd, seine buschigen Augenbrauen 
stehen vor wie Balkone. Er ist seit 25 Jahren in 
diesem Geschäft. Fatima stellt ihre Fragen auf 
Englisch. Levy erwidert: »No problem.« Eine Te-
lefonkonferenz mit dem Museum in Holland 
beginnt, sie besprechen die Reiseroute, die 
Checkpoints, die Frage nach dem Zoll. Kein 
Problem, sagt Levy. »Aber egal, was wir machen, 
eine hundertprozentige Sicherheit gibt es nicht.«

Am Ende legen sie ein neues Datum für die 
Eröffnung der Picasso-Ausstellung fest, Freitag, 
den 24. Juni. Das Gemälde soll jetzt mit einem 
»ATA Carnet de Passage« verschickt werden, 
eine Art Reisepass für Waren, die nur vorüber-
gehend in ein anderes Land ausgeführt werden. 

»Das ist doch eine tolle Sache für die Aka-
demie«, sagt Levy später, als Fatima auf dem 
Heimweg ist. »Ich bin gerne Pionier. Und wer 
weiß: Vielleicht finden wir ja einen gemeinsa-
men Nenner durch Kunst?« 

Die E-Mail, die Fatima am 30. Mai an das 
Van Abbemuseum schickt, klingt wie eine Er-
lösung. »Wohhoooo! Endlich haben wir die 
Nummer!«, schreibt sie. Die Steuernummer, 
die für das Carnet benötigt wird. Das palästi-
nensische Finanzministerium hat sie kurzfristig 
ausgestellt. Es fehlt jetzt bloß noch eine Unter-
schrift der niederländischen Handelskammer.

Am Donnerstag letzter Woche, acht Tage 
vor der Vernissage, zwei Tage vor der geplanten 
Abreise des Gemäldes, zwei Jahre nach dem Be-
ginn der Vorbereitungen, ruft im Museum in 
Eindhoven ein Mann von der Handelskammer 
an, zuständig für Carnets. Auf dem Formular 
sind die Länder aufgelistet, für die solche Car-
nets ausgestellt werden können. Auch Gibraltar 
und die Mongolei sind verzeichnet, aber Paläs-
tina nicht. »Ich habe hier zwar eine Steuernum-
mer«, sagt der Anrufer. »Aber wie kann es eine 
Steuernummer geben, wenn es gar keinen Staat 
gibt? Ich kann Ihnen das Carnet nicht ausstel-
len.« Picasso, heißt das, darf ohne seine Unter-
schrift nicht nach Ramallah reisen.

Vor wenigen Tagen, als der Transporter mit 
dem Kunstwerk am Checkpoint Qualandia 
eintrifft und der palästinensische Fahrer des 
Wagens die israelische Soldatin anblickt, hat 

der Kurator Baltussen wieder rote Flecken auf 
der Stirn. Werden sie die Kiste mit dem Gemäl-
de öffnen? Die Soldatin nimmt die rechte 
Hand von ihrem Gewehr und öffnet mit einem 
Ruck die Seitentür des Transporters. Sie schaut 
auf die Ladefläche. Nach wenigen Sekunden 
zieht sie ihren Kopf heraus und schließt die 
Tür. Sie nickt und winkt Picasso durch. 

Und das Carnet? Museumsdirektor Esche 
hatte sich eingeschaltet, der israelische Spe-
diteur ebenso, genau wie der ständige Reprä-
sentant der Niederlande in Ramallah. Am Ende 
hat der Mann von der niederländischen 
 Handelskammer das Carnet doch noch unter-
schrieben, aber die Soldatin am Checkpoint 
interessiert sich dafür gar nicht. Der Fahrer des 
Transporters gibt Gas.

Schwarzer Rauch behindert seine Sicht. 
Neben der Mauer verbrennen Jugendliche 
Müll. Aus einer Plastikflasche kippen sie Ben-
zin ins Feuer. Autos hupen, drängeln, setzen 
zum Überholen an. Eine Polizeisirene jault auf. 
Aus dem Fenster eines Mannschaftswagens he-
raus gestikuliert ein Polizist. »Schwei, schwei«, 
ruft er, ruhig, ruhig. Für die letzten Kilometer 
zur Akadamie bekommt Picasso eine Eskorte 
der palästinensischen Special Police Force. 

Um kurz vor eins am Sonntag dieser Woche 
biegt Picasso in die Einfahrt der International 
Academy of Art. Polizisten mit Kalaschnikows 
springen aus dem Mannschaftswagen. Sie sper-
ren die Straße. In den nächsten drei Wochen 
werden zwei Polizisten den Ausstellungsraum 
bewachen. Weitere vier Männer gehen nachts 
auf Patrouille. So ist es abgemacht.

Im Hof der Akademie bildet sich eine Trau-
be von Menschen. Als der Kurator Louis Bal-
tussen aus dem Wagen steigt, läuft Hourani auf 
ihn zu und umarmt ihn. Keiner von beiden 
sagt ein Wort. Die Assistentin Fatima steht da-
neben und hat die Arme vor dem Bauch ver-
schränkt. Zaghaft schüttelt sie den Kopf, dann 
lächelt sie, zum ersten Mal seit Tagen. 

Ein Lkw-Kran hebt Picasso über die Balus-
trade des Balkons. Auf Rollbrettern wird er in 
den Ausstellungsraum geschoben. Der Kurator 
aus Holland hat hier die Temperatur und die 
Luftfeuchtigkeit gemessen, dreimal am Tag und 
dreimal in der Nacht. Alles in Ordnung.

Hourani schaut die Kiste an, als stünde Pi-
casso persönlich vor ihm. Mit dem Finger 
wischt er sich hinter seiner Sonnenbrille die 
Tränen weg. »Gebt mir ein Museum, und ich 
fülle es«, hat Picasso einmal gesagt. Hourani 
tritt ein paar Schritte zurück. Die Falten um 
seine Augen zittern. Dann dreht er sich weg 
und verschwindet im Badezimmer. 

Am darauffolgenden Tag öffnet Louis Bal-
tussen die Kiste. Es ist genau 17.35 Uhr, als 
Picasso endlich hängt.

schon.« Plötzlich haut er mit der Hand auf 
den Tisch. »Wir sollten ein paar Werbebanner 
in Ramallah spannen.« Es ist nicht ganz klar, 
ob er naiv ist oder einfach nur optimistisch. In 
der Stadt hat er schon Postkarten verteilt: »Pi-
casso in Palestine – Coming Soon«.

Einen Monat später, im März dieses Jahres, 
zwängt sich Hourani auf dem Weg zum Mit-
tagessen an einer Autoschlange in Ramallah 
vorbei. Auf dem Manaraplatz steht ein Zelt aus 
grobem Stoff. Ein paar Männer sind in einen 
Hungerstreik getreten. Gegen die Besatzung 
und für die palästinensische Einheit. Auf der 
anderen Straßenseite treibt ein Hirte eine klei-
ne Schafsherde am Bürgersteig entlang, vorbei 
an den Mercedes-Limousinen vor der Arab 
Bank. Hourani schüttelt den Kopf. »Früher 
haben die Araber unseren Intifadas zugeschaut, 
aber es hat sie nicht inspiriert. Wir haben uns 
wie die Avantgarde der Revolution gefühlt. 
Aber schau dir die Lage jetzt an«, sagt er. Im 
Restaurant Nazareth pfeift der Wind. Hourani 
zieht den Mantel gar nicht erst aus.

1965 wurde er in Hebron geboren, wo sein 
Vater seine insgesamt 22 Kinder mit einem 
kleinen Lebensmittelladen durchbrachte. Für 
Hourani war Kunst schon immer Befreiung. 
Als Künstler konnte er reisen und unbequeme 
Fragen stellen, das Minderwertigkeitsgefühl 
bekämpfen, das viele Palästinenser nach Jahr-
zehnten der Besatzung in sich tragen.

Während Hourani das Pitabrot als 
Hummusschaufel benutzt, laufen auf 
dem Fernseher unter der Zimmerde-
cke die Nachrichten über den 
Schirm. In der Siedlung Itamar ha-
ben zwei palästinensische Terroristen 
eine fünfköpfige Siedlerfamilie um-
gebracht, darunter ein Kleinkind. In 
Jerusalem ist eine Bombe an einer 
Bushaltestelle explodiert. Palästinensi-
sche Terroristen und israelische Soldaten 
tauschen in Gaza Raketen aus. »Es ist eine 
Blutspirale«, sagt Hourani. Und jetzt soll Pi-
casso nach Ramallah kommen. Ist das nicht 
ein absurder Plan, irrwitzig und surreal? 

Hourani sagt: »Es geht darum, wie Palästi-
na auszusehen hat, wenn die Besatzung vorbei 
ist, und dazu gehört neben einer Armee und 
einem Flughafen auch ein Museum.« Es gehe 
nicht so sehr um das Gemälde. Es gehe darum, 
dass die Palästinenser zeigen, was sie können.

Kürzlich riet ihm ein Vertreter der Unesco: 
»Ihr denkt immer nur daran, dass Israel eine 
effiziente Armee hat, aber es ist auch eines der 
bürokratischsten Länder der Welt. Du musst 
sie mit Papieren zuschütten. Je mehr, desto 
besser.« Hourani hat zwar genickt, den Rat-
schlag aber nicht angenommen. »Ich will den 
ganz normalen Weg gehen«, sagt er. »In einem 
öffentlichen Prozess.«

Picasso ist berühmt in Ramallah. Picasso 
sei hier ständig in den Nachrichten, auch 
dann, wenn irgendwo ein Gemälde geklaut 
oder verkauft werde. »Mit Picasso«, sagt Hou-
rani, »muss ich nichts erklären.«

Als sich auch die Unesco weigert, Picasso 
unter diplomatischen Schutz zu stellen, trifft 
sich Houranis Assistentin Fatima mit Men-
schen, in denen sie ihre Feinde vermutet. Es ist 
inzwischen Mai, und der israelische Unterneh-
mer Yehuda Levy, Chef der Spedition Globus, 
hat gehört, dass ein paar Palästinenser Proble-
me mit einem Kunsttransport haben. Er hat 
die Assistentin Fatima nach Ashdod eingela-
den, einer israelischen Hafenstadt, in der im-

In der Box wird der Picasso in die Kunstakademie in 
Ramallah getragen (oben). Fatima Abdulkarim, Khaled Hourani, Bettina Verkuijlen 

und Louis Baltussen (unten) haben es geschafftFo
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Anders als im Dossier Nr. 25/11 (»Niebel und 
die Indianer«) dargestellt, scheiterte die FDP 
bei den Wahlen in Baden-Württemberg am 27. 
März dieses Jahres nicht an der Fünfprozent-
hürde. Die FDP erhielt 5,3 Prozent der Stim-
men. An der Fünfprozenthürde scheiterte sie 
bei den Wahlen in Rheinland-Pfalz am selben 
Tag, dort kam sie auf 4,2 Prozent. Verwechselt 
wurde auch der Vorname der palamentarischen 
Staatssekretärin des Ministers Dirk Niebel. 
Sie heißt Gudrun Kopp und nicht – wie be-
hauptet – Heidrun Kopp.

Berichtigung


