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VON CHRISTIAN SALEWSKI

A
n einem Sonntagmorgen im Ja-
nuar 2009 steigt Robert Stern in
einen betagten Kleinwagen und
fährt zu seinen Feinden. Es ist

kein weiter Weg, der 73-Jährige könnte zu
Fuß gehen, stünde da nicht diese acht Me-
ter hohe Betonmauer im Weg. So muss er
auf die Schnellstraße ausweichen, die von
Jerusalem aus durch die Wüste hinabstürzt
in Richtung Totes Meer, vorbei an einer jü-
dischen Siedlung und auch vorbei an dem
roten Warnschild der Armee, auf dem
steht, dass israelischen Staatsbürgern die

Einfahrt verboten ist, mitten hinein nach
Abu Dis, palästinensisches Autonomiege-
biet im besetzten Westjordanland, Zone A.
Robert Stern fährt den Weg jeden Tag.

Sechzig Kilometer weiter westlich don-
nern an diesem Morgen israelische
Kampfflugzeuge die Mittelmeerküste ent-
lang und klinken ihre Bomben über dem
Gaza-Streifen aus. Palästinenser feuern
Raketen nach Israel. Es ist Krieg im Heili-
gen Land. Einmal mehr.

Robert Stern tritt aus dem Fahrstuhl im
dritten Stock der palästinensischen Al-
Quds-Universität. Die medizinische Fakul-
tät, Frauen mit Kopftüchern und weißen

Kitteln laufen vorbei. Junge Männer bli-
cken ihnen verstohlen hinterher, bevor sie
selbst in einem der Seminarräume ver-
schwinden. Robert Stern zupft an seiner
schwarzen Weste, blickt durch die Brille
mit den rosarot getönten Gläsern. Er wirkt
unschlüssig. Stern ist Jude und dies ist kein
Ort, an den sich Juden normalerweise
trauen. Von rechts kommt ein Student auf
ihn zu, dann ein zweiter und ein dritter.
Robert Stern lächelnd jetzt, in amerikani-
schem Englisch sagt er: „Hey, wie geht's
euch?“ Einer der Studenten greift seine
Hand und sagt: „Salam Herr Professor,
schön, sie zu sehen.“

Robert Stern ist Mediziner. Pathologe,
„einer der bedeutendsten der Welt“, wie es
in einer Zeitung der Universität von San
Francisco, an der er 32 Jahre lang lehrte,
über ihn heißt. Robert Stern hat mit Nobel-
preisträgern gegen den Krebs geforscht
und die Ergebnisse in über 200 Publikatio-
nen beschrieben. Er sagt von sich: „Ich bin
einer der wenigen Pathologen auf der Welt,
die etwas von Biochemie verstehen.“ Es ist
eine typisch amerikanische Selbstbe-
schreibung. Wer erfolgreich ist, darf das
auch sagen. 

Fortsetzung auf Seite 2

B E R L I N
M I T T E

Sie sitzen sich in der U-Bahn gegen-
über und unterhalten sich, ich schreibe Ge-
dichte, sagt das Mädchen, aber nur traurige.
Gedichte?, fragt der Junge, was denn so?
Das Mädchen steht auf, setzt sich neben
ihn, beugt sich zu seinem Ohr und beginnt
zu singen. Ihre Stimme ist weich und sicher,
es geht um eine verfahrene Liebe und um
eine betrübte junge Frau, es ist kein
schlechtes Lied. Auch selbst komponiert?,
fragt der Junge. Das Mädchen nickt. Er
schaut geradeaus, ausdruckslos, wie unbe-
eindruckt. Ganz falsch, will man dem Jun-
gen zurufen. Ist doch klar, was jetzt passiert.
Sie wird aufstehen, aussteigen, nie wieder
wird sie dir Worte ins Ohr pusten, du hast es
vergeigt. Ein paar Sekunden lang ist es still
zwischen den beiden. Dann fragt das Mäd-
chen: „Soll ich die zweite Strophe singen?“
Die Mädchen von heute seien weicher als
die Generation vor ihnen, sagen Forscher.
Aber auch selbstbewusster. (pa.)

❖ ❖ ❖

Wir werden alle älter, nur Uwe Ko-
ckisch nicht. Seit Jahren ist er zu Gast beim
Sommerfest seines Schauspielerkollegen
Michael Gwisdek. Andere Gäste und viele
Filmfreunde haben sich an ein nachlässig
rasiertes Gesicht gewöhnt, das von Erfah-
rung, Lebenswandel und männlichen Ge-
nüssen Zeugnis ablegte. Aber am letzten
Wochenende scharten sich Männer und
Frauen um Uwe Kockisch und fragten nach
dem Wunder, das ihm geschehen sein muss-
te: Ein heimlicher Jungbrunnen? Zaubercre-
me, eine Operation? Der Schauspieler wehr-
te ab: Er habe lediglich mit dem Trinken auf-
gehört, er achte jetzt auf seine Ernährung
und treibe viel Sport. Wir bewunderten ihn
für das einfache Konzept, das schwer durch-
zuhalten ist. Kockisch trank tatsächlich bis
morgens um vier nur Wasser und Kaffee. Er
ist viel stiller geworden, seit ihm das neue
Leben die Falten vom Gesicht gewischt hat.
Hoffentlich bekommt so ein Mann auch in
Zukunft interessante Rollen. (syl.)

❖

Sterns Mission
Er hätte in Amerika seinen Ruhestand genießen können. Aber er entschied sich, 

an einer palästinensischen Universität im besetzten Westjordanland zu lehren und zu forschen – 
als einziger westlicher Professor. Er tut es ehrenamtlich. Aus Überzeugung. 

Als jüdischer Flüchtling hat Robert Stern früh erfahren, wie wichtig Bildung ist

❖ ❖ ❖

Es ist fast Mitternacht, auf dem S-
Bahnsteig fragt ein Junge in kurzen Hosen
einen älteren Mann, der Zimmermanns-
kluft trägt und raucht, ob er von ihm eine
Zigarette schnorren könne, er hält ihm da-
bei ein Zwanzig-Cent-Stück entgegen. „Lass
mal stecken“, sagt der Zimmermann.
„Kannste drehen?“ Der Junge verneint.
„Aber rauchen kannste. Wer raucht, muss
auch drehen können“, sagt der Mann und
zieht Papierchen und eine Packung
„Schwarzer Krauser“ aus der schmuddligen
Jacke. Sie setzen sich auf eine Bank und der
Zimmermann weiht den Praktikanten in die
Kunst des Anfertigens einer selbstgedreh-
ten Kippe ein. Der Junge nimmt ein Blätt-
chen und übt, der Zug kommt, aber die bei-
den sind ganz vertieft in die Lektion und
lassen ihn ziehen. (tl.)
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Sport ist Kunst
Ein Gespräch mit

dem Sportprofessor
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„Man kann Rache oder man kann Frieden haben, beides geht nicht.“ Robert Stern bei einem Besuch in Bad Kreuznach. 



Robert Stern hätte in den USA seinen Ru-
hestand genießen und ab und zu für viel
Geld auf Mediziner-Kongressen auftreten
können. Aber er entschied sich, an der pa-
lästinensischen Al-Quds-Universität im be-
setzten Westjordanland zu lehren und zu
forschen, als einziger westlicher Professor.
Er tut es ehrenamtlich. Aus Überzeugung. 

Es gibt immer wieder Menschen, die
selbstlos handeln, die sich für andere enga-
gieren und sich dabei in Gefahr begeben,
obwohl sie es nicht müssten. Man kann die-
se Menschen als Idealisten bezeichnen. Auf
Robert Stern trifft das nur bedingt zu. Ro-
bert Stern hat eine Mission, er verfolgt sie,
weil er an sie glaubt. Aber auch, weil sie ihm
hilft, mit der Vergangenheit zu leben. Mit
seiner Geschichte, die vor 73 Jahren in Bad
Kreuznach beginnt. 

In der Kurstadt in Rheinland-Pfalz wird
Robert Stern 1936 in eine jüdische Familie
geboren. Die Sterns leben seit Generatio-
nen in der Region. Bis ins 17. Jahrhundert
lässt sich der Stammbaum zurückverfolgen.
Weil damals den Juden verboten war, Land
zu besitzen, handelten die Männer mit
Vieh. Sie vererbten den Beruf an die Söhne.
Auch Robert Sterns Vater verdiente sein
Geld noch, indem er Kühe zum Markt nach
Bad Kreuznach trieb und dort verkaufte.

Völlig assimiliert lebte die jüdische Fa-
milie nie. Der Schabbat wurde eingehalten,
die Synagoge besucht. Aber die Sterns wa-
ren Patrioten, wie die anderen Deutschen
auch. Eine Familienlegende erzählt, wie Ro-
bert Sterns Großvater während des
Deutsch-Französischen Krieges von 1870/
1871 am Bahnhof von Bad Kreuznach steht,
barfuß und zerlumpt, und den Frontsolda-
ten Zigarren verkauft, für fünf Pfennige das
Stück. Der Urgroßvater kämpft derweil in
Frankreich für die Ehre des deutschen Va-
terlandes. Es ist der Bahnhof, von dem zwei
Generationen später der Vater Robert
Sterns, Ludwig, in Richtung Front abfährt,
um in den Schützengräben bei Metz und
Forbach dem deutschen Kaiser zu dienen.
Und es ist der Bahnhof, von dem aus am
10. Mai 1942 die noch verbliebenen 92 Ju-
den aus Bad Kreuznach in den Tod fahren,
nach Osten. Robert Stern und seine Eltern
sind da schon in den USA. Sie sind den
deutschen Mördern entkommen, gerade
noch rechtzeitig sind sie über Paris, Le Hav-
re und Southhampton geflohen. 

Als Ludwig Stern an einem Junimorgen
im Jahr 1938 seinen zweijährigen Sohn über
die Reling hebt und auf die Freiheitsstatue
deutet, schiebt sich der Dampfer „Manhat-
tan“ gerade den Hudson-River hinauf. Sie
haben ihr Ziel, die USA, erreicht. Ludwig
Stern und seine Frau Meta sprechen kein
Wort Englisch. Das Leben beginnt von vorn.

Von New York reisen sie nach Seattle an
der Westküste der USA, wo Verwandte le-
ben. Bis zum Kriegsende schuftet Ludwig
Stern in einer Gerberei. Häute-Abziehen im
Akkord, 25 Cents pro Tier, drei Tiere pro
Stunde. Dann, 1946, hat er das Geld zusam-
men, um eine Metzgerei zu eröffnen. Die
Sterns wohnen in einer kleinen Wohnung
hinter dem Laden. Ludwig Stern verkauft
deutsche Wurst, koscher hergestellt, aber
kein Jude will mehr etwas Deutsches essen.
Er geht pleite, leiht sich Geld, eröffnet wie-
der, diesmal ohne deutsche Wurst. Auch die
guten Messer aus Solingen benutzt er nicht
mehr. Deutsch und jüdisch, das passt für
ihn nicht mehr zusammen. Als die junge
Bundesrepublik den Überlebenden des Ho-
locaust erstmals Wiedergutmachung zahlt,
stellt Ludwig Stern keinen Antrag. „Wir wer-
den ihnen keine Gelegenheit geben, sich zu
entschuldigen“, sagt er zu seinem Sohn. 

Wenn man mit Robert Stern über seine
Jugend spricht, dann spürt man noch heute
Dankbarkeit seinen Eltern gegenüber. Sie
haben ihm, dem Flüchtlingskind, trotz der
Armut beigebracht, stolz zu sein. Der Junge
giert nach Wissen, das allerdings können
ihm seine Eltern, die nur die Volksschule
besucht haben, nicht vermitteln. „Das ein-
zige Buch, das wir im Haus hatten, war das
Telefonbuch“, sagt er. In der Schule, dort wo
die Bücher sind, fühlt er sich wohl, über-
springt gleich zwei Klassen. Zuhause, in der
Fleischerei, muss er für seine Eltern dolmet-
schen und Bestellungen austragen. Diese
Welt wird ihm zu klein. 

Mit 17 erhält Robert Stern ein Stipen-
dium für die Eliteuniversität Harvard. Seine
Eltern fragen ihn, ob das wirklich sein müs-
se, dass er studiert, und dann auch noch an
der Ostküste, tausende von Kilometern ent-
fernt. Schließlich lassen sie ihn gehen. In
Boston schreibt er sich für Biochemie ein.
Er ist überwältigt von der Aura des Geistes,
wie er es nennt. Hier gilt nicht Herkunft und
soziale Stellung, sondern die Kraft des logi-
schen Arguments. Er beginnt, naturwissen-
schaftlich zu denken. Aktion, Reaktion. Pro-
blem, Lösung. Seinen Abschluss macht er
mit Auszeichnung. Danach studiert er Me-
dizin und promoviert, mit gerade einmal
24 Jahren. Mit Anfang 30 wird er Professor
für Pathologie und Labormedizin an der
University of California. 

Es ist ein rasender Aufstieg, eine Verwirk-
lichung des amerikanischen Traums. Vom
Sohn eines Viehhändlers aus der deutschen
Provinz, vom Flüchtlingskind zum angese-
henen Professor in drei Jahrzehnten. Seit-
dem glaubt Robert Stern, dass Bildung der
Schlüssel ist, Dinge zu verändern. 

Das medizinische Labor der Al-Quds-
Universität in Abu Dis. Ein enger Raum, ge-
taucht in das kalte Licht von Leuchtstoff-
röhren. Alles wirkt improvisiert. Neben dem
veralteten Kühlschrank steht ein Behälter
mit flüssigem Stickstoff. Um die Zellkultu-
ren zu kühlen, falls der Strom mal wieder
ausfällt. Robert Stern taucht eine Pipette in
ein Glasgefäß mit leuchtend roter Flüssig-
keit. Seine Arme steckt er dazu durch den
Spalt in der Scheibe des Chemikalien-Ab-
zugs. Vorsichtig träufelt er die Lösung in
eine Petrischale. Hinter ihm stehen drei sei-
ner Studentinnen. Sie tragen die Kopftü-
cher eng gebunden. Stern will mit diesen
jungen Frauen ein Protein isolieren, das
niemand zuvor gesehen hat. Es soll ein Mei-
lenstein werden auf dem Weg zu einem Me-
dikament, das Viren angreift und zerstört,
ähnlich wie es Antibiotika mit Bakterien
tun. Es soll ihre Chance sein. Eine Erfin-
dung „made in Palestine“. 

Robert Stern kritzelt chemische Formeln
auf eine Tafel an der Wand. „Das ist ein hüb-
sches Experiment“, sagt er. „Das hat noch
keiner gemacht, deswegen müssen wir jetzt
schnell Papiere veröffentlichen, wir müssen

aggressiv sein.“ Er blickt zu den jungen
Frauen, die auf Plastikstühlen hocken und
Notizen machen. „Das ist wie bei einem
Hund, der sein Revier markiert, das nennt
man akademisches Pinkeln.“ Der interna-
tionale Wissenschaftsbetrieb folgt Spielre-
geln, die sie hier erst noch lernen müssen.

Robert Stern sagt über seine Studenten,
dass sie fantastisch seien, dass er noch nie
so gute Schüler gehabt habe und dass er
sich geehrt fühle, so wissbegierige junge
Menschen zu unterrichten. Insgesamt sind
es 42 Medizinstudenten, ausgewählt aus
über tausend Bewerbern. Ein Elitestudium
für junge Leute, die unter schwierigen Be-
dingungen leben. 

Die meisten von ihnen kennen Israelis
nur als Besatzer, die mit Sturmgewehr und
Sonnenbrille an den Checkpoints stehen
oder die die jüdischen Siedlungen bewa-
chen, deren Straßen nicht zerlöchert sind
und in deren Häusern immer Wasser fließt.
Anders als die Israelis dürfen sich die Paläs-
tinenser nicht frei bewegen. Die wenigsten
der Studenten waren schon einmal in Israel,
geschweige denn im Ausland. Es ist kein
Umfeld, in dem Toleranz gedeiht. Vom
Campus aus blickt man auf die „Apartheids-
Mauer“, wie sie die Palästinenser nennen.

Hier, östlich von Jerusalem, legt sie sich
über die ockerfarbenen Berge wie eine
Schlange. Israel bezeichnet das Bauwerk of-
fiziell als „Anti-Terror-Zaun“.

Im Foyer des Hauptgebäudes der Uni
steht eine lebensgroße Pappfigur, sie trägt
eine Kalaschnikow und eine Panzerfaust.
Das Gesicht ist vermummt, nur die Augen
sind unter der Sturmmaske zu sehen, darü-
ber ein grünes Stirnband mit Koranversen.
Der Kämpfer aus Pappe bewacht den Ein-
gang zu einem schwarzen Zelt, drinnen
sind Fotos ausgestellt. Verstümmelte Kinder
aus Gaza, zerstörte Häuser, weinende Men-
schen. Daneben Fotos kampfbereiter jun-
ger Palästinenser mit Gewehren und
Sprengstoffgürteln. Schließlich verwundete
israelische Zivilisten, Krankenwagen mit
Davidstern, trauernde Juden mit Kippa an
einem Soldatengrab. Es ist die übliche anti-
israelische Propaganda. Robert Stern muss
daran vorbeigehen, um zu den Hörsälen zu
gelangen. Er hat sich die Ausstellung noch
nie angeschaut. 

„Ich probiere neutral zu sein“, sagt Robert
Stern beim Gang über den Campus, „aber es
ist sehr schwierig.“ Nur zögernd redet er

über Politik, wissend, dass im Nahen Osten
jede Äußerung sofort darauf abgeklopft wird,
auf wessen Seite einer steht. „Diese jungen
Leute leben in einer Situation voller Ver-
zweiflung und Hoffnungslosigkeit“, sagt er.
„Verzweiflung kann zu schrecklichen Dingen
führen. Das ist der Grund, warum der Fa-
schismus so erfolgreich war. Man muss die-
sen jungen Menschen ihre Würde zurückge-
ben, bevor sie den falschen Weg einschla-
gen.“ Er blickt in die Ferne, dorthin wo die
Mauer steht, und wahrscheinlich weiß er,
dass er bei seiner Mission nicht über den
Konfliktparteien steht, sondern höchstens
zwischen ihnen. Dann sagt er: „Aber keine
Seite ist ohne Schuld, man braucht auf bei-
den Seiten eine neue Generation.“ 

Der Dekan der medizinischen Fakultät,
gehört zur alten Generation. Auf dem Cam-
pus erzählt man hinter vorgehaltener Hand,
dass der Mann, hohes Mitglied der regie-
renden Fatah, im armen Palästina drei
Autos besitzt. Wenn er sich überhaupt an
der Uni blicken lässt, kommt er spät und
geht früh. Er steht exemplarisch für die ge-
sellschaftliche Macht der Fatah. Und er
steht für all das, was Robert Stern verab-
scheut: Korruption, Inkompetenz, autoritä-
res Gebaren. 

Einmal, erzählt Robert Stern, machte ein
Medizin-Student in einem Pharmakologie-
Kurs seinen Professor darauf aufmerksam,
dass eine Formel auf einer der an die Wand
projizierten Folien so nicht stimmen könne.
Anstatt den berechtigten Einwand aufzugrei-
fen, schrie der Professor den Studenten an
und warf ihn aus dem Seminar. Wenig später,
der junge Mann saß gerade in einer Vorlesung
Robert Sterns, betrat der Dekan den Raum
und befahl den Studenten in sein Büro. Zit-
ternd sei dieser anschließend in seinen Kurs
zurückgekommen. „sie werden mich raus-
schmeißen“, habe er gesagt. Seitdem stelle
kaum noch jemand kritische Fragen.

„Die Studenten werden hier regelmäßig
beleidigt, erniedrigt und eingeschüchtert“,
sagt Robert Stern. Es hat gedauert, bis sie ver-
standen haben, dass es in seinen Kursen an-
ders läuft, dass bei ihm der Gedanke zählt,
nicht die Stellung desjenigen, der ihn äußert.
Ihn seinen Vorlesungen lässt er jede Frage zu.
Er fordert seine Studenten auf, zu argumen-
tieren statt Lehrbuchwissen nachzubeten.
Bei ihm sollen sie die Zusammenhänge ver-
stehen, die sie bei den anderen Dozenten
nur auswendig lernen. Wenn Robert Stern

seinen Studenten erklärt, was er unter Wis-
senschaft versteht, ruft er ihnen zu: „Stellt
Autorität in Frage, stellt alles in Frage!“

Ein paar Monate später steht Robert
Stern vor einem schmalen einstöckigen
Haus in Guldental, einem Dorf in der Nähe
von Bad Kreuznach. Auf der Reise von Jeru-
salem nach New York hat er einen Zwi-
schenstopp eingelegt, um die Vergangen-
heit zu besuchen. Das gelbe Haus ist so
klein, dass es schwer fällt, sich vorzustellen,
wie hier die siebenköpfige Familie Stern ge-
lebt haben soll. Ein Zimmer breit, zwei oder
drei lang. Das Fenster zur Straße füllt die
Front beinahe ganz aus. 

Der Weg, der hinter seinem Elternhaus
vorbeiführt, heißt noch heute Judengasse,
der Name steht weiß auf blauem Grund an
der Fassade. Robert Stern blickt sich um, er
sagt, er erkenne das große Haus nebenan,
das sei die Schule gewesen, dahinter habe
der Bäcker gewohnt. „Hier vorne war ein
Erdweg und da, unter dem Fenster, eine
Bank, auf der man Würstchen gegessen
hat“, sagt er. Es sind wohl vor allem die Er-
zählungen der Eltern, die Robert Stern das
Gefühl geben, sich zu erinnern. Als die Fa-
milie 1938 fliehen musste, war er gerade
einmal zwei Jahre alt.

Im vergangenen Jahr beantragte er auf
dem Standesamt in Bad Kreuznach, sei-
nen deutschen Pass wiederzubekommen.
„Mir wurde meine Staatsangehörigkeit il-
legal genommen“, sagt er. „Ich wollte nur
mein Recht.“ Robert Stern will nicht mit
der Wut leben, wie er sagt. Wahrscheinlich
könnte er es auch gar nicht. „Man kann
Rache oder man kann Frieden haben“,
sagt er, „beides geht nicht.“ Er hat seinen
Frieden mit seiner deutsch-jüdischen Ver-
gangenheit gemacht. Anders als seine El-
tern, die das nicht konnten.

Später sitzt Robert Stern in einem Café
am Kornmarkt in Bad Kreuznach, draußen
auf dem Platz stehen Bratwurst- und Bier-
stände, wie jedes Jahr zu Pfingsten wird das
„Nahe-Spektakel“ gefeiert, benannt nach
dem Fluss, der hier fließt, mit Fassbieran-
stich und Badewannenrennen auf dem
Mühlenteich. Interessiert beobachtet Robert
Stern das Geschehen. Einige Meter entfernt
bestellt sich ein Mann eine „Riesenbratwurst
XXL“. Als der Verkäufer die Wurst von einem
halben Meter Länge über die Theke reicht,
sagt Robert Stern: „Es ist erstaunlich, wie viel
Fleisch hier gegessen wird.“

Sein Deutsch ist fließend, es ist seine
Muttersprache, auch wenn er sie über Jahr-
zehnte kaum benutzt hat. Manchmal fehlt
ihm das richtige Wort. Dann klopft er sich
mit den Fingern auf die Halbglatze, sucht in
seinen Erinnerungen, bis er ein Wort fin-
det, das so ähnlich klingt. „Ich bin wie ein
Papagei“, sagt er dann, „ich plappere nur
nach, was ich höre.“ In der Tasche hat er
einen Stapel Karteikarten, von einer Büro-
klammer zusammengehalten. Sie sind sein
Vokabelheft. Er führt den Stift eng und za-
ckig, wenn er sich neu entdeckte Wörter
aufschreibt. Ein 73-Jähriger, der immer
weiter lernt.

Bevor er die kleine Stadt verlässt, will
Robert Stern noch den alten jüdischen
Friedhof besuchen. Aber niemand weiß,
wo er ist, auch die Taxifahrerin nicht. Die
Frau will helfen, sie fährt mit Robert Stern
zwischen den Dörfern hinter Bad Kreuz-
nach umher, sie bremst, wenn sie einen
Passanten sieht, lässt die Scheibe herunter
und ruft in breitem Pfälzisch: „Wir suche de
Jude-Friedhof!“ Schulterzucken, immer
wieder. Das Benzin droht knapp zu werden,
doch Robert Stern will weiter suchen. „Fah-
ren sie“, sagt er. Tief im Wald, einige Kilo-
meter hinter der Müllkippe, läuft ein Jog-
ger, der alle Forstwege kennt. Auch den, der
zu dem alten Friedhof führt, den keiner
mehr benutzt, weil es niemanden mehr zu
begraben gibt. 

Verwitterte Grabsteine stehen auf einer
kleinen Lichtung, Farn überwuchert viele
der hebräischen Inschriften. Robert Stern
schreitet die Reihe ab. Vor einem Stein hält
er an. Karoline Stern, 1845–1910, seine Ur-
großtante. Wenige Meter weiter steht ein
schwarzes Monument mit 16 eingravierten
Namen. Elf Mal der Name „Stern“. 

Hörbar atmet Robert Stern die kühle
Waldluft ein und blinzelt gegen die Sonnen-
strahlen, die vereinzelt durch das Blätter-
dach fallen. Dann bückt er sich langsam,
puhlt einen kleinen Kiesel aus dem Boden
und legt ihn sacht auf dem glatten Gedenk-
stein ab. Unten rechts ist zu lesen, wer den
Stein hier aufgestellt hat: „Die Überleben-
den“. Robert Stern ist einer der Letzten.

Er klettert über das hüfthohe Friedhofs-
tor mit der Aufschrift „Betreten verboten“,
noch einmal blickt er auf die Grabsteine.
Dann dreht er sich um und geht zum Taxi,
das auf dem Forstweg auf ihn wartet und
zum Bahnhof fährt. 

Robert Stern wird nicht mehr zurück-
kehren an die Universität im Westjordan-
land. Der Universitätsrektor hat ihm einen
Brief geschickt. Er hätte auch mit Robert
Stern reden können, aber er schickte lieber
ein Schreiben, das die Form wahrt. Der Rek-
tor bedankt sich darin für die Arbeit, die Ro-
bert Stern bisher geleistet habe. Er betont,
dass er, der renommierte Akademiker, ein
großer Gewinn für die medizinische Fakul-
tät sei. Dann schreibt er, dass man ab dem
kommenden Semester auf seine Dienste
verzichten werde. Hochachtungsvoll.

Robert Stern glaubt, dass die Klausur
schuld war, die er am Beginn des Semesters
schreiben ließ. Die Studenten sollten einen
jener Multiple-Choice-Tests entwerfen, die
sie bei den anderen Professoren absolvieren
müssen. Robert Stern hält diese Ankreuztests
für eine Beleidigung der Intelligenz. Seine
Klausur war eine Provokation. Eine zu viel.

Als er den Hörsaal für seine letzte Vor-
lesung betrat, standen die Studenten auf
und applaudierten, zehn Minuten lang, wie
er sagt. Dann kam eine der Studentinnen zu
ihm nach vorne und überreichte ihm im
Namen aller ein Abschiedsgeschenk. Es war
eine Kette. An ihrem Ende baumelte ein
kleiner silberner Davidstern.

„Ehrlich gesagt war die Zeit dort auch
eine Art Ego-Trip für mich“, sagt Robert
Stern, „aber was ich wollte, hat funktioniert:
Ich habe ihnen das Fragen eingepflanzt.“
Die richtigen Antworten müssen sie nun
selber finden.

Stern wird jetzt in New York über Influen-
za-Viren forschen und dann, wenn alles
klappt, nach Nablus gehen, nördlich von Je-
rusalem, zurück ins Westjordanland. Ein
Mäzen will dort eine Medizinschule eröff-
nen und hat gefragt, ob Robert Stern dort
lehren möchte. Die Mission ist noch nicht
beendet.
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Fortsetzung von Seite 1

„Was ich wollte hat funktioniert: Ich habe ihnen das Fragen eingepflanzt.“
Robert Stern mit palästinensischen Studenten im Westjordanland. 

Es ist ein rasender Aufstieg – vom Sohn 

eines Viehhändlers aus der deutschen Provinz, vom Flüchtlingskind zum

angesehenen Professor in Amerika. 
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